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Cara somministratrice di prove oggettive, fila A e fila B,
Lei di me non ricorderà nemmeno il nickname.
Che  fossero  conoscenze  o  competenze  poco  importa:  ne  ha
certificati tanti.
Io invece ho ripensato spesso a lei, ai suoi colleghi, a
quell’istituzione che chiamate scuola, ai ragazzi a cui fate
lezioni  frontali  con  strumenti  pensati  per  interazioni
aziendali.
Qualche provvedimento di qualche autorità del territorio ci
costringe  nelle  nostre  abitazioni  e  voi  all’istante  vi
dimenticate che siamo adolescenti.
Per voi siamo solo studenti. Per alcun* – è vero – anche
studentesse.

Il  fatto  che  non  possiamo  incontrarci,  non  possiamo  fare
sport,  non  possiamo  innamorarci,  non  possiamo  svagarci  –
secondo voi – inutilmente, non possiamo vivere la gran parte
di quelle esperienze che perfino alcuni dei più retrivi e
moralisti di voi hanno compiuto, nemmeno vi sfiora.
Noi perdiamo i 14, i 15, i 16, i 17, i 18 anni nella loro
pienezza.  Periodi  della  nostra  esistenza  che  non  sono
recuperabili, nemmeno con gli esami di riparazione e neppure
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con corsi fino a luglio, rituali da qualcuno dei vostri tanto
rimpianti e proposti.
Voi  per  contro  vi  preoccupate  di  non  riuscire  a  finire
il  programma  (che  non  esiste  più),  dell’esame
di maturità (idem), delle valutazioni e di rincorrere a tutti
i costi non si sa bene cosa.
Sono pochi quelli che quando ci reincontriamo in aula dopo un
periodo di distanziamento della didattica ci chiedono come
stiamo e ci aprono il cuore.

La  gran  parte  pensa  soltanto  a  misurare,  registrare,
affibbiare voti e giudizi. Ci avevate detto che la scuola
riapriva  per  noi,  per  recuperare  socialità  e  benessere  e
invece… in questi due mesi in presenza – anche se al 50% – ci
avete  massacrati  con  continue  verifiche  e
interrogazioni.  Sembrate  vendicarvi  di  colpe  non  ben
precisate,  ma  che  certamente  non  abbiamo  noi.

Ormai  siamo  rassegnati  a  perdere  una  parte  della  nostra
gioventù, ma sappiate che ci fate amaramente ridere quando vi
sentiamo  dire  che  la  vera  scuola  è  quella  in  prossimità,
perché è fondata sulle relazioni umane.

(testimonianze anonime raccolte da Marco Guastavigna e Dario
Zucchini)


