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Era un classico lunedì di agosto. Fermo con gli allenamenti,
pensavo alla nuova stagione calcistica intanto che la vita
scorreva come sempre. Giocavo con gli amici per strada come
tutti  i  ragazzi  della  mia  età.  Seduto  su  un  muretto,
immaginavo  il  mio  futuro.
Pensando mi sdraiai, addormentandomi e sognando la partita
della vita. In quel mondo onirico riesco a dare sempre il
meglio di me. Mi vedo controllare magnificamente la palla,
superare con facilità gli avversari, correre verso la rete e
segnare. Gol!
Le urla di gioia del pubblico sugli spalti rimbombano.
Mancano cinque minuti al termine della partita e l’ultima
azione è un calcio d’angolo a nostro favore. La palla arriva
al centro dell’area, mi avvito su me stesso per eseguire una
perfetta rovesciata. L’impatto con il pallone è da manuale, il
portiere spiazzato, immagino già l’esultanza mentre mi accingo
a cadere sul campo di gioco. Ma mentre sognavo di toccare il
suolo, mi svegliai a terra, spinto dai miei amici.

Tutto impolverato mi arrabbiai ed esclamai: “Perché mi avete
svegliato, avremmo vinto la partita!”. Loro risposero: “Scappa
stupido, altro che partita!”.

https://www.gessetticolorati.it/dibattito/2021/11/20/lultimo-gol-in-memoria-di-zaki-anwari/
https://www.gessetticolorati.it/dibattito/2021/11/20/lultimo-gol-in-memoria-di-zaki-anwari/
http://www.gessetticolorati.it/dibattito/wp-content/uploads/2021/09/disegno_mano.jpg


Svegliato  di  soprassalto  non  compresi  la  gravità  della
situazione. Mi girai attorno e vidi
tanta paura: la gente scappava e si riversava in strada. I
convogli americani si dirigevano verso l’aeroporto. Non mi
resi conto di cosa stesse accadendo tutt’intorno, ma le urla
erano
così  forti  che  capii  che  era  successo  qualcosa  di  grave.
Pensavo  ad  una  guerriglia  urbana,  alla  peggio  un  piccolo
bombardamento, eventi a cui eravamo abituati… anche se al male
e al dolore non ci si abitua mai. Tuttavia, stavolta era più
grave la situazione.
Per strada sentivi urlare: “Sono tornati! Sono tornati!”. Pur
non avendoli conosciuti perché nato “libero”, purtroppo sapevo
di chi stessero parlando. Vidi una folla immensa di persone in
fuga,  una  nube  di  polvere  sollevata  dai  mezzi  militari
americani.
Il frastuono dei Kalashnikov dei Talebani che festeggiavano il
ritorno  a  casa  dalle  orecchie  s’infiltrava  nel  cuore,
facendolo tremare. Posizioni diverse, contrastanti tra loro:
paura, rabbia, odio, gioia e arroganza miscelate nell’aria
erano più esplosive di una granata. Ripensai al mio sogno,
l’ultima partita di calcio. Mi chiedevo spesso perché fossi
nato qui, il perché di tutto questo dolore. Ho indossato con
orgoglio la maglia delle giovanili della mia nazionale. Ho
sempre  sostenuto  “sei  tu  il  pittore  del  tuo  destino,  non
lasciare che siano gli altri a decidere per te”. Da piccolo ho
sempre sperato che la mia patria potesse essere come tutte
quelle nazioni nelle quali i giovani coltivano e realizzano i
loro sogni.
Ma  oggi  la  vita  mi  ha  mostrato  la  triste  e  disillusa
condizione di chi per caso è nato qui, in questa remota parte
del mondo, dove si cerca un respiro che possa nutrire l’anima
reclusa nel terrore, dove la vita viene schiacciata dalla
morte. Non avevo il coraggio di tornare indietro, non sapevo
se la mia famiglia fosse in fuga, sentivo solo tanta paura e
tanta rabbia. Avrei voluto abbracciare mia madre e dirle che
sto bene, che avrei voluto scappare ma non sapevo dove e come.



In lontananza scorsi i miei amici che inseguivano i mezzi
americani,  nel  vano  tentativo  di  fuggire.  Mi  rialzai,  le
lacrime si mescolarono con la polvere sul mio viso.
Iniziai a correre e per non pensare a quello che mi stava
accadendo intorno, rimandai la mente alla partita dei miei
sogni.
Correvo evitando gli oggetti personali dispersi e i corpi.
Continuavo a correre, cercando di raggiungere la meta. Non mi
fermai nonostante il dolore e la stanchezza.
Arrivai all’aeroporto e con sgomento notai del filo spinato
bloccare l’ingresso. Ma decisi di non arrendermi! Corsi lungo
il perimetro alla ricerca di un varco, senza sapere se fosse
la cosa giusta.
Vidi un aereo pronto a partire che si posizionava in pista e
corsi  fino  allo  stremo  delle  forze,  raggiungendolo,  e  mi
aggrappai  alla  fusoliera  con  le  poche  forze  che  mi  erano
rimaste.
Non  ero  fiero  di  ciò  che  stavo  facendo,  ma  in  cuor  mio
immaginavo la libertà di ritornare a casa come calciatore
professionista e di poter aiutare la mia famiglia. Mi tenni
stretto e cercavo di
scacciare la paura con quelle immagini a me tanto care di quel
sogno, di quel gol che era mio, seppur in un mondo tutto dei
sogni.  L’aereo  iniziò  a  prendere  quota  e  mi  sentii  come
nell’area
di rigore, sollevato da terra, pronto a segnare ed esultare.
Stavolta riuscivo a vedere la palla in rete, ma io ero ancora
sospeso in aria. L’arbitro fischiò, era gol! Rimasi lì, felice
a mezz’aria, incapace di tornare a terra. Sentivo l’esultanza
dei miei amici, della mia famiglia e dell’intera mia nazione.
All’improvviso diventò tutto blu attorno a me: avevo paura e
chiusi gli occhi. Ad un certo punto, mi sentii scivolare e
graffiare il corpo dal vento. Riaprii gli occhi, volgendo lo
sguardo al cielo, e vidi l’aereo in lontananza volare sopra di
me, realizzando di non avercela fatta. Ero caduto, ma avevo
segnato e non tutto era stato inutile: ora ero libero. Tu che
sei qui ad ascoltarmi, rendi la tua vita speciale come il mio



ultimo gol e insegui i tuoi sogni.
Ricorda “sei tu il pittore del tuo destino, non lasciare che
siano gli altri a decidere per te”.


