L’ultimo gol. In memoria di
Zakli Anwari

di Diego Palma
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Era un classico lunedi di agosto. Fermo con gli allenamenti,
pensavo alla nuova stagione calcistica intanto che la vita
scorreva come sempre. Giocavo con gli amici per strada come
tutti i ragazzi della mia eta. Seduto su un muretto,
immaginavo il mio futuro.

Pensando mi sdraiai, addormentandomi e sognando la partita
della vita. In quel mondo onirico riesco a dare sempre il
meglio di me. Mi vedo controllare magnificamente la palla,
superare con facilita gli avversari, correre verso la rete e
segnare. Gol!

Le urla di gioia del pubblico sugli spalti rimbombano.

Mancano cinque minuti al termine della partita e l'ultima
azione e un calcio d’angolo a nostro favore. La palla arriva
al centro dell’area, mi avvito su me stesso per eseqguire una
perfetta rovesciata. L'impatto con il pallone & da manuale, il
portiere spiazzato, immagino gia 1l'esultanza mentre mi accingo
a cadere sul campo di gioco. Ma mentre sognavo di toccare il
suolo, mi svegliai a terra, spinto dai miei amici.

Tutto impolverato mi arrabbiai ed esclamai: “Perché mi avete
svegliato, avremmo vinto la partita!”. Loro risposero: “Scappa
stupido, altro che partita!”.
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Svegliato di soprassalto non compresi la gravita della
situazione. Mi girai attorno e vidi

tanta paura: la gente scappava e si riversava in strada. I
convogli americani si dirigevano verso l’aeroporto. Non mi
resi conto di cosa stesse accadendo tutt’intorno, ma le urla
erano

cosi forti che capii che era successo qualcosa di grave.
Pensavo ad una guerriglia urbana, alla peggio un piccolo
bombardamento, eventi a cui eravamo abituati.. anche se al male
e al dolore non ci si abitua mai. Tuttavia, stavolta era piu
grave la situazione.

Per strada sentivi urlare: “Sono tornati! Sono tornati!”. Pur
non avendoli conosciuti perché nato “libero”, purtroppo sapevo
di chi stessero parlando. Vidi una folla immensa di persone in
fuga, una nube di polvere sollevata dai mezzi militari
americani.

Il frastuono dei Kalashnikov dei Talebani che festeggiavano il
ritorno a casa dalle orecchie s’infiltrava nel cuore,
facendolo tremare. Posizioni diverse, contrastanti tra loro:
paura, rabbia, odio, gioia e arroganza miscelate nell’aria
erano piu esplosive di una granata. Ripensai al mio sogno,
1l’ultima partita di calcio. Mi chiedevo spesso perché fossi
nato qui, il perché di tutto questo dolore. Ho indossato con
orgoglio la maglia delle giovanili della mia nazionale. Ho
sempre sostenuto “sei tu il pittore del tuo destino, non
lasciare che siano gli altri a decidere per te”. Da piccolo ho
sempre sperato che la mia patria potesse essere come tutte
quelle nazioni nelle quali i giovani coltivano e realizzano i
loro sogni.

Ma oggi la vita mi ha mostrato la triste e disillusa
condizione di chi per caso € nato qui, in questa remota parte
del mondo, dove si cerca un respiro che possa nutrire 1l’anima
reclusa nel terrore, dove la vita viene schiacciata dalla
morte. Non avevo il coraggio di tornare indietro, non sapevo
se la mia famiglia fosse in fuga, sentivo solo tanta paura e
tanta rabbia. Avrei voluto abbracciare mia madre e dirle che
sto bene, che avrei voluto scappare ma non sapevo dove e come.



In lontananza scorsi i1 miei amici che inseguivano i mezzi
americani, nel vano tentativo di fuggire. Mi rialzai, le
lacrime si mescolarono con la polvere sul mio viso.

Iniziai a correre e per non pensare a quello che mi stava
accadendo intorno, rimandai la mente alla partita dei miei
sogni.

Correvo evitando gli oggetti personali dispersi e 1 corpi.
Continuavo a correre, cercando di raggiungere la meta. Non mi
fermai nonostante il dolore e la stanchezza.

Arrivai all’aeroporto e con sgomento notai del filo spinato
bloccare 1’ingresso. Ma decisi di non arrendermi! Corsi lungo
il perimetro alla ricerca di un varco, senza sapere se fosse
la cosa giusta.

Vidi un aereo pronto a partire che si posizionava in pista e
corsi fino allo stremo delle forze, raggiungendolo, e mi
aggrappai alla fusoliera con le poche forze che mi erano
rimaste.

Non ero fiero di cio che stavo facendo, ma in cuor mio
immaginavo la liberta di ritornare a casa come calciatore
professionista e di poter aiutare la mia famiglia. Mi tenni
stretto e cercavo di

scacciare la paura con quelle immagini a me tanto care di quel
sogno, di quel gol che era mio, seppur in un mondo tutto dei
sogni. L’aereo inizi0o a prendere quota e mi sentii come
nell’area

di rigore, sollevato da terra, pronto a segnare ed esultare.
Stavolta riuscivo a vedere la palla in rete, ma io ero ancora
sospeso in aria. L’'arbitro fischio, era gol! Rimasi 1i, felice
a mezz'aria, incapace di tornare a terra. Sentivo l’'esultanza
dei miei amici, della mia famiglia e dell'’intera mia nazione.
All’'improvviso divent0 tutto blu attorno a me: avevo paura e
chiusi gli occhi. Ad un certo punto, mi sentii scivolare e
graffiare il corpo dal vento. Riaprii gli occhi, volgendo 1lo
sguardo al cielo, e vidi 1l’aereo in lontananza volare sopra di
me, realizzando di non avercela fatta. Ero caduto, ma avevo
segnato e non tutto era stato inutile: ora ero libero. Tu che
sei qui ad ascoltarmi, rendi la tua vita speciale come il mio



ultimo gol e insequi 1 tuoi sogni.
Ricorda “sei tu il pittore del tuo destino, non lasciare che
siano gli altri a decidere per te”.



