
Come si fa ad insegnare?
di Nanni Omodeo Zorini

Fra  qualche  giorno  dovrebbe  esserci  la  ricorrenza  della
nascita di Marcella Balconi; ieri ho cercato inutilmente la
mia narrazione di quando l’avevamo fatta venire a fare una
lezione di preparazione al concorso magistrale come M.C.E. e
Cgil scuola. Non avendolo trovato lo riscrivo daccapo. Da
qualche altra parte sempre nel Web ho già raccontato cose del
genere. Ma dato che ora non le ritrovo non mi costa niente
ricominciare daccapo.

Da quando avevo smesso di essere insegnante elementare avevo
dovuto abbandonare l’attività dei gruppi pedagogico didattici
che avevamo piacevolmente e utilmente fatto vivere per anni
nel gruppo M.C.E.
Periodicamente (cioè praticamente quando il ministero se ne
ricordava di bandire i concorsi), col sindacato scuola Cgil e
come  movimento  organizzavamo  dei  momenti  di  supporto,
formazione  e  preparazione  al  concorso  magistrale.

Detta così, però, potrebbe sembrare una cosa rituale e fine a
se stessa. Lo scopo fondamentale era favorire l’ingresso nella
scuola di insegnanti di qualità, motivati, competenti e colti.
E insieme fornire un supporto formativo alle nuove leve di
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colleghi insegnanti, usciti dall’istituto magistrale (divenuto
poi liceo pedagogico), e anche dall’Università per insegnare
nelle scuole medie e superiori.
La modalità prevalente che utilizzavamo e seguivamo: tra i
colleghi direttori didattici e dirigenti scolastici, o tra
insegnanti disponibili e competenti formavamo una squadra.
Sceglievamo in comune un percorso formativo definendone il
curricolo.  Poi  ciascuno  di  noi  con  le  diverse  modalità
personali di presentazione faceva una chiacchierata/lezione.
La mia chiacchierata spesso era supportata e surrogata da
diapositive  che  avevo  realizzate  nella  mia  esperienza  di
maestro M.C.E.
Accanto a queste lezioni, in cui oltre alla comunicazione
interagivamo con i nostri destinatari interlocutori, fornivamo
delle  tematiche  da  sviluppare  per  la  prova  scritta.
Desumendole dalle tracce degli ultimi concorsi, e ipotizzando
i temi che avrebbero potuto dovuto essere scelti e individuati
dal ministero.
Gli elaborati scritti venivano da ciascuno di noi analizzati,
smontati, commentati. E seguivamo una griglia tassonomica che
avevamo concordato. Provando a ipotizzare il voto finale in
quarantesimi che allora veniva utilizzato. Fornendo consigli
scritti e a voce commentando con ciascuna persona quando li
consegnavamo il suo elaborato.
Un certo anno, oltre a noi già operatori scolastici, decidemmo
di chiedere il contributo anche di qualche figura esterna al
mondo della scuola di particolare prestigio e rilevanza.
Contattai pertanto l’amica e compagna Marcella Balconi.
Ho ancora in mente il giorno in cui ella venne da noi.
Centinaia di donne e uomini, giovani e meno giovani colmavano
la sala del sindacato alla camera del lavoro.
Ero abbastanza imbarazzato quando Marcella arrivò.
La  sua  immancabile  sigaretta  accesa.  Qualche  tiro
appassionato, strizzando gli occhi … e mi disse subito: “ma
guarda, caro Nanni, che io non intendo fare una lezione vera e
propria in senso classico… Intendo chiacchierare con loro…”
Non c’era ancora il divieto formale ed esplicito a fumare nei



luoghi pubblici.
Con il suo sguardo calmo e sicuro, guardò il suo uditorio…
Poi cominciò…
Si  rivolse  direttamente  a  qualche  volto  o  sguardo  che  la
colpiva particolarmente.
E cominciò ad interloquire.
Dopo  i  primi  contatti,  cominciarono  ad  alzarsi  le  mani
chiedendo di parlare.
Lei guardava, osservava, accogliente, contentandosi di passare
la  parola  da  una  persona  all’altra.  Apparentemente  poteva
sembrare una cosa alla buona. Informale.
Con il mio occhio di organizzatore, nutrivo qualche piccola
immotivata preoccupazione.
Però, dalla platea, gli interventi personali erano tutti molto
ricchi, oltremodo interessanti, e indirettamente collegati gli
uni agli altri.
Ci fu qualche altra sigaretta per Marcella.
Poi verso il finale del tempo previsto, tirò le conclusioni
mettendo magistralmente in relazione quanto era stato detto.
Non le era sfuggito nessun intervento o racconto personale.
Col suo tono sicuro e sapiente, usando un colloquiale “tu”,
passò da una notazione all’altra di quelle emerse tra gli
astanti…
Concluse, con la sua voce forte e rassicurante: “in pratica,
la lezione che mi è stato chiesto da Nanni e dagli altri
compagni di tenere per voi, l’avete svolta voi.…”
Le  mie  preoccupazioni  precedenti  svanirono  immediatamente.
Senza  esserci  raccordati  intenzionalmente,  la  brillante  e
geniale  neuropsichiatra  infantile,  ci  aveva  regalato  una
autentica lezione di come deve e dovrebbe essere l’azione
educativa. Collettiva, senza distinzione tra chi espone e i
suoi  uditori.  In  una  continua  interazione  reciprocamente
arricchente. Nessuno insegna davvero a nessuno: al massimo chi
ha  più  competenze  soprattutto  metodologiche,  le  mette  a
disposizione dei discenti. E si impara tutti insieme. Ero
esterrefatto,  entusiasta…  Ritrovai  in  quel  contesto  e  in
quella modalità, il maestro elementare che ero stato. Che non



ha una verità pronta da regalare sminuzzata a bocconi. Molte
volte anch’io mi ero ritrovato quando facevo il professore o
il  maestro,  a  dire  ai  miei  alunni  che  trovavo  molto
interessante quello che loro avevano detto che li ringraziavo
per avermi aiutato.
Il tono e il clima di una vera azione educativa deve basarsi
su  una  relazione  profonda  di  interazione  reciproca.  Tutti
partecipano attivamente. Ciascuno dalla sua parte.
Non entro nei particolari di quanto emerso in quella lezione
con  la  stupenda  psichiatra  infantile.  Militante  politica,
partigiana,  fiera  e  sapiente  comunista,  era  stata
perfettamente  coerente  con  se  stessa.
Crescere  insieme.  Costruire  insieme  collaborando.  Senza
barriere o distinzioni di campo.
Al termine, la platea tardò moltissimo a svuotarsi. Tutte e
tutti avevano qualcosa da dire personalmente a Marcella. Che
con  il  suo  occhio  attento  e  profondamente  disponibile,
ascoltava tutte e tutti.

[Qualcosa del genere devo averlo già raccontato da qualche
parte.  Non  ho  ritrovato  il  testo  degli  anni  scorsi.  Ho
ripercorso volentieri quei momenti. E regalo la narrazione
ridotta  all’osso  e  al  nucleo  di  quella  stupenda  lezione
attiva, che fu regalata a tutti noi. Soprattutto a me. E ne
ringrazio  quella  stupenda  persona.  Siamo  nell’epoca  delle
celebrazioni. Cent’anni fa lei era nata. Mi piace ricordarla
così. Come quella volta in cui avevo imparato a conoscerla
direttamente: e mi aveva raccontato che ricordava il mio nome,
la mia storia, di quando ero nato, di chi ero… Non perdeva i
particolare  per  strada.  La  sua  lunga  ricca  e  arricchente
esperienza  umana  e  professionale,  era  sempre  totalmente
integra: GRAZIE ANCORA COMPAGNA!]

Mi piace ricordare questa esperienza significativa in questo
amaro  momento  di  analfabetismo  culturale  e  mentale.  Di
rigurgiti  di  fogna  fascisti.  Una  figura  luminosa  ed
emblematica, da ricordare non solo come celebrazione. Ma come



modello mentale. E come esempio.


