
Quel pasticciaccio brutto (ma
proprio brutto) del “docente
esperto”

di Marco Guastavigna

Sul pasticciaccio brutto brutto brutto del “docente esperto”
si sono già espressi in molti e in modo sistematico, a partire
da  considerazioni  complessive  sull’organizzazione  del
cosiddetto “mondo della scuola”.

Io sono invece un po’ confuso e mi limiterò a proporre quanto
mi  si  è  affacciato  alla  mente  in  questi  giorni,  convinto
(illuso?)  di  poter  comunque  dare  un  contributo  alla
riflessione,  che  mi  auguro  porti  alla  soppressione  del
provvedimento.

La  prima  considerazione  è  questa:  mi  sono  immediatamente
ricordato  del  “tempo  potenziato”,  dispositivo  contrattuale
previsto, esaltato e poi inattuato, tanto che non solo gli
insegnanti più giovani, ma il fior fiore dei motori di ricerca
lo confondono con l’organico di potenziamento. Per non parlare
del  “concorsone”  di  Luigi  Berlinguer,  che  provocò  una
fortissima reazione della “categoria”, in quasi tutte le sue –
variegate  allora  forse  più  di  ora  –  componenti  ideali  e
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ideologiche, fino ad essere cancellato.
Potrei  sbagliarmi,  ma  il  mio  reflusso  professionale  ha
rigurgitato anche la figura del “docente senior”, che avrebbe
riproposto  nell’istruzione  secondaria  un  modello  qua  e  là
usato in quella terziaria.
E poi ancora la vicenda della valutazione degli insegnanti in
rapporto al riconoscimento di un presunto “merito” innescata
dalla Legge 107 del 13 luglio 2015 e via via depotenziata con
provvedimenti e accordi con i sindacati. Le forzature per la
differenziazione delle carriere degli insegnanti con lo scopo
di introdurre gerarchizzazione – insomma – sono un evento
frequente e hanno un trend di fallimento, anche grottesco.

La seconda considerazione: l’istruzione pubblica è devastata
da decenni dalla cultura e dalla pratica della competizione
tra e all’interno delle scuole con bandi, concorsi, premi,
riconoscimenti,  percorsi  di  formazione  riservati,
certificazioni  private  e  simili.
La pandemia e il distanziamento delle operazioni didattiche
hanno reso definitiva la colonizzazione delle aule e delle
menti da parte del capitalismo cibernetico, assurto a sfondo
inevitabile, syllabus adattivo universale.
Segmenti della formazione sono nominalmente e strutturalmente
subordinati al mercato del lavoro (ovvero alla mercificazione
dell’attività umana) come approccio generale e come dato di
contesto spazio-temporale. Ma, storicamente, gli insegnanti si
accorgono  dei  rapporti  concorrenziali  fondati
sull’utilitarismo  solo  quando  ne  sono  colpiti  in  forma
diretta; e individuale. E davvero pochi sembrano cogliere ora
che l’obiettivo del “docente esperto” servirà soprattutto a
costruire e validare un’altra filiera della cultura intesa
come potere e sottopotere.

Del resto, anche i più fieri oppositori di questo e di altri
provvedimenti analoghi soffrono – è la terza considerazione –
di un grave limite: ritengono che il pensiero critico, anziché
intenzione e posizionamento espliciti, sia il frutto di un
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percorso di istruzione curriculare, fondato sulle certezze dei
saperi disciplinari. Una neutra e rassicurante “capacità di
esaminare  nuove  informazioni  e  idee  concorrenti  in  modo
spassionato, logico e senza preconcetti emotivi o personali”,
come lo definisce Tom Nichols.

VAI ALLA PAGINA DEDICATA AL TEMA DEL DOCENTE ESPERTO

Non è un caso (siamo alla considerazione finale), del resto,
che il dibattito sulla “professione-docente” sia e sia stato –
salvo momenti ormai remoti e comunque irripetibili – intorno a
un  profilo  esclusivamente  individuale  dell’insegnante,  che
incarna  uno  o  più  saperi,  per  alcuni  anche  quelli  psico-
pedagogici,  in  forma  più  o  meno  prevalente.  A  coloro  che
apprendono, fare la somma.
A  mio  fallibile  giudizio,  questo  approccio  non  porta  da
nessuna parte. Andrebbe invece più che mai riconosciuta e
valorizzata la dimensione politica di una scolarizzazione di
massa e democratica, capace di muoversi in modo significativo
nei meccanismi di interdipendenza e di crisi planetaria. Ed
essa  è  in  primo  luogo  responsabilità,  azione  e  progetto
collettivi, a dimensione sociale. Che quindi si incarna in
un’istruzione che ha il compito di innescare, estendere in
quantità,  incrementare  per  qualità,  garantire  per
consapevolezza e prolungare nel tempo capacità culturali e –
appunto – sociali finalizzate allo sviluppo umano.
Ma questa, probabilmente, è utopia.

Chi è causa del suo digital…
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di  Marco Guastavigna

Walled  garden  e  business  network  fremono  di  sdegno:  il
ministro Bianchi – con una formulazione che, se riportata
fedelmente, è lesiva anche della grammatica – ha ancora una
volta  sconvolto  il  proprio  universo  di  riferimento
professionale: “In Italia, in 4-5 anni, dobbiamo riaddestrare
650mila  insegnanti  per  andare  incontro  ad  insegnamento
adeguato al futuro digitale e all’interconnessione globale che
si è ormai prospettato”.
Ma come si permette? Riaddestrare, ovvero addestrare un’altra
volta?  Approccio  davvero  pessimo.  Per  non  parlare
dell’obbligatorietà  della  formazione,  vulnus  ricorrente  e
storicamente pluri-rigettato dalla categoria.

I contenuti di questa obedience 4.0, binomio esseri umani-
dispositivi  digitali?  La  solita  confusione  concettuale,  il
solito lessico nebuloso del marketing istituzionale: “Abbiamo
investito 800mln per farlo e solo ieri abbiamo lanciato un
progetto da 2,5mln per dare nuova formazione a chi insegna.
Dobbiamo  affrontare  questo  percorso  per  introdurre  nella
scuola  l’intelligenza  artificiale,  la  digitalizzazione
collegata  alla  questione  etica.  Non  siamo  all’anno  zero,
abbiamo già dei buoni esempi ma ora dobbiamo spalmare questi
primi  buoni  risultati  per  toccare  i  10mln  di  studenti
italiani”.

Prossimo al gramelot, ma del tutto coerente con le scelte di
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chi  lo  ha  immediatamente  preceduto,  il  rapporto  con  le
piattaforme del capitalismo cibernetico e la privatizzazione
della sfera dell’istruzione pubblica: “Il problema al quale
stiamo lavorando con i tecnici del ministero è come le aziende
del sistema globale possono essere d’aiuto per l’Ue e per
l’Italia  per  raggiungere  il  risultato  di  questa  diversa
crescita  formativa  interpretando  in  modo  corretto  i  nuovi
linguaggi che devono usare ai vari livelli gli insegnanti di
matematica, materie umanistiche, lingue e via dicendo”.

Potrei  proseguire  l’esegesi  dell’esternazione,  per  esempio
sottolineando  che  espressioni  come  “nuovi  linguaggi”,
“intelligenza  artificiale”,  “digitalizzazione”,  “futuro
digitale” e “interconnessione globale” siano tutte precedute
da  articoli  determinativi  e  preposizione  articolate,  a
indicare, ridotte a gergo, unicità di significato e quindi di
senso, secondo la visione deterministica tipica dell’impianto
ideologico  tecnocratico  e  liberista,  che  si  concepisce  e
presenta come unica alternativa possibile.
Potrei pertanto provare a contrapporre al succitato impianto
mercatista  e  utilitarista,  che  innerva  un  “continente
digitale” in cui la gran parte dei territori è sottomessa al
controllo  estrattivo  delle  aziende  del  capitalismo
cibernetico,  una  visione  delle  tecnologie  digitali
attualizzate quali risorse per lo sviluppo umano e invitare a
riflettere sulle differenze tra logistica di condivisione e
logistica di intermediazione.

Preferisco  invece  tentare  di  far  comprendere  che  le
responsabilità culturali ed etiche – a proposito! – non hanno
una sola matrice.

È da tempo evidente che le accademie italiane sono in larga
misura  e  tacitamente  asservite  ai  grandi  player  del
capitalismo  digitale.

Più  in  generale,  però,  vi  sono  alcuni  aspetti  culturali
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“istitutivi” di orizzonti antropologico-culturali subordinati
e  subordinanti,  che  vanno  smascherati  e  analiticamente
demistificati.

Il  primo  è  aver  accettato  l’uso  dell’aggettivo  “digitale”
preceduto dall’articolo “il”  come definizione del contesto,
delle caratteristiche operative, cognitive e culturali e delle
implicazioni  dell’impiego  dei  dispositivi  elettronici  nelle
pratiche  di  mediazione  didattica.  Una  parola-ombrello,  un
significante quasi vuoto, che ciascuno ha potuto, può e potrà
intendere come più gli aggrada, con il risultato di rendere il
dibattito confuso e confusivo, in quanto variabile dipendente
di  bias  e  interpretazioni  soggettive,  intessuta  di
pseudocondivisioni.

Il secondo è aver consentito la contaminazione della pedagogia
dell’emancipazione da parte della prospettiva dell’innovazione
e  dei  suoi  sempre  più  allucinanti  e  allucinati  derivati
(didattica  innovativa,  strumenti  innovativi,  ambienti
innovativi,  insegnanti  innovativi).  Aver  trasformato  il
rinnovamento  da  strumento  a  scopo,  ha  reso  accettabili
competizione,  distruzione  creatrice,  sensazionalismo
didattico, acquisizione di competenze individuali e adattive a
un modello socioeconomico unico e indiscutibile.

Il terzo è essere caduti nella scorciatoia cognitiva che ha
ridotto, riduce e ridurrà i dispositivi digitali attuali con
intenzione  estrattiva  e  capitalistica  a  “strumenti”,
attivabili e governabili come tali: questo modo di affrontare
il  problema  –  miope,  anzi  accecante  e  quindi  del  tutto
funzionale al progetto di dominio operativo e di egemonia
culturale di GAFAM, NATU, BATX

– ha avuto particolare risonanza, perché rassicurante, nel
periodo del distanziamento delle pratiche didattiche, ma è una
forma  di  banalizzazione  ricorrente  anche  nelle  roventi
discussioni di questi giorni.
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Il quarto è costringere – anche per opportunismo personale –
la riflessione, il pensiero critico e il dibattito collettivo
all’interno delle piattaforme e delle applicazioni mainstream,
finalizzate alla profilazione per il profitto, rinunciando a
qualsiasi  battaglia  politico-culturale  e  sindacale  per  la
costruzione,  il  finanziamento,  la  manutenzione  di
infrastrutture  digitali  “repubblicane”,  aperte  al  controllo
democratico, progettate e gestite sulla base dell’interesse
generale, anche per quanto riguarda gli aspetti più tecnici
del loro governo.

La  resistenza  culturale,  professionale  e  operativa  alla
diffusione dei dispositivi digitali si attesta invece al più
su  una  sorta  di  rifiuto  tra  l’intuitivo,  l’olistico  e  lo
snobistico, a volte sconfinante nel grottesco – per esempio
quando arriva a sostenere che la scrittura carta-e-penna è la
sola strategia cognitiva e la sola pratica operativa utile per
la  redazione  di  testi  complessi,  contraddicendo  pareri
espliciti di intellettuali insospettabili, opinioni per altro
probabilmente ignote ai più.

Mancano  insomma  un’analisi  attenta  e  soprattutto
un’elaborazione  alternativa,  indipendente  dall’agenda  e  dal
lessico dell’avversario, che sia capace di – e, prima ancora,
intenzionata a – costruire le basi e i riferimenti per una
torsione delle potenzialità dei dispositivi digitali liberati
dall’intenzione  capitalistico-estrattiva  nella  direzione
dell’emancipazione e del contrasto all’oppressione.

Del  resto,  abbiamo  avuto  una  testimonianza  recentissima:
innumerevoli le segnalazioni indignate sull’errore a proposito
di Verga nella prova di italiano dell’esame di Stato, quasi
inesistenti  quelle  sulla  consegna  in  merito
all’iperconnessione,  che  rendeva  invece  evidenti  la
subalternità  culturale  e  l’assenza  di  autentiche  capacità
critiche sia degli autori del testo citato sia dei selettori
del medesimo.
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If… then…
 di Marco Guastavigna

C’era una volta, in una Repubblica sempre più lontana lontana,
una coppia di bambine che frequentavano la primaria secondo il
modello dell’alternanza indicato dal Superiore ministero.

 

L’avvicendamento non era ancora – nonostante le pulsioni di
alcuni  tra  i  più  fedeli  emissari  della  cultura  aziendale
nell’istruzione  –   tra  scuola  e  lavoro,  ma  tra  banco
istituzionale (privo di rotelle, a onor del vero) e tavolino
domestico,  considerato  il  susseguirsi  di  diagnosi  di
positività tra ə compagnə di classe e il conseguente ricorso
alla “DAD”, una relazione tra bambinə e insegnanti con una
tale risonanza mediale e sul social business da essere assurta
ad acronimo da rissa verbale garantita prima di avere una
qualsiasi definizione concettuale precisa.

Del  resto,  nella  Repubblica  sempre  più  lontana  lontana
lontana, la condivisione e l’interesse generale erano da tempo
scomparsi  a  favore  della  polarizzazione  e  dello  scontro
polemico perenne in tutta la sfera pubblica.
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In un momento dell’anno scolastico, avvolto da un’aura davvero
particolare – la scadenza di un misteriosissimo primo periodo
intermedio, non si sa se del calendario didattico o delle vite
di insegnanti e/o scolari –, le due bimbe ricevettero per il
tramite dei genitori e in forma digitale un documento così
complesso e verboso da poter essere messo in circolazione
dalle  autorità  competenti  senza  alcuna  precauzione
crittografica. Si trattava della “Rilevazione dei livelli di
apprendimento nelle discipline e nella convivenza civile e del
comportamento”.

Tra  le  altre  preziosissime  informazioni,  le  nostre  amiche
appresero così di aver raggiunto, per quanto riguardava la
materia  “Tecnologia”,  un/il  (che  piacevole  sorpresa  la
suspense  linguistica  nei  documenti  della  Pubblica
Amministrazione, troppo spesso accusata di non curarsi delle
competenze di comunicazione non cognitive!) livello avanzato
nell’uso  di  “strumenti  informatici  adatti  all’età  e  alle
attività  proposte”  e  di  concetti  della  logica  legati
all’informatica  stessa.

Cimentiamoci  noi  con  questo  stile  di  ragionamento:  è
un’occasione, soprattutto per chi non ha avuto occasione di
praticare il coding in gioventù e quindi anela a pensare come
un computer da anziano.

Dunque… questə bambinə hanno usato Google Classroom, sulla
base  di  una  liberatoria  da  parte  dei  genitori,  che  hanno
scaricato  istituzioni  e  Alphabet  Inc.  da  un  bel  pacco  di
responsabilità rispetto ai minori.
Questa  piattaforma,  inoltre,  è  stata  l’unico  strumento
informatico usato per la didattica.

E la rilevazione (magia delle parole! NdR) diventa allora
rivelazione: i dispositivi digitali a vocazione estrattiva,
con lo scopo di accumulare profitti mediante operazioni di
marketing,  sono  formalmente  riconosciuti  nei  documenti  di
valutazione dei percorsi di apprendimento come adatti all’età



e alle attività proposte.

In una Repubblica lontana, lontana, lontana, lontana e con
buona pace del pensiero critico.

“Come se niente fudesse”: la
scomparsa  di  pluralismo  e
plurale  e  il  decesso
dell’analisi critica
 di Marco Guastavigna

Giornata calda, oggi!

Stamattina i miei tre nipoti tornano a scuola. Le due sorelle
alla primaria dopo un periodo di quarantena, il terzo prima
della sospensione dell’attività didattica per le festività.
Stasera è annunciata una conferenza del “premier” – carica
istituzionale  assente  nella  Carta  costituzionale,  ma
privilegiata da quella stampata e da vecchi e nuovi media,
nonché dalla maggioranza dei loro consumatori – Draghi sulla
“questione scuola”.
I social (altro termine su cui andrebbe fatta chiarezza, visto
che  c’è  chi  associa  all’aggettivo  addirittura  la  parola
“business”) ribollono. E io con essi.

Tra i vari aggregatori di like, mi colpiscono in particolare
due casi.

Il primo è abbastanza breve, si intitola “Diventa anche tu
pedagogista”  e  propone  un  gioco  semantico  obiettivamente
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divertente.

Da un lato elenca i concetti da utilizzare in un ipotetico
discorso autopromozionale (merito – competenze – Invalsi –
selezione  dei  docenti  –  digitale  –  comunità  educante  –
metodologie didattiche innovative – laboratoriale – tablet –
scuola finlandese – liceo breve – scuola affettuosa).
Dall’altro lato quelli da evitare o da includere con “palese
disprezzo” (studio – imparare – lezione – lezione frontale –
sapere – riflettere – astrarre – concentrazione – libri).
Con  un’impostazione  di  questo  genere,  intelligente  ironia
polarizzata, il clickbait è garantito: da una parte il Bene,
dall’altra il Male. E infatti pedagofobi contro pedagofili si
scatenano con i “Mi piace”, le condivisioni (io stesso non ho
letto il post originale, ma un derivato), i copia-e-incolla, i
“posso rubare?”.

E  non  dimentichiamo  che  anche  le  contestazioni  –
nell’impostazione perversa della comunicazione efficace – sono
segnale di successo, di incisività, di visibilità.
Le idee non vengono espresse e condivise perché inneschino
discussione e confronto, un dibattito rispettoso dei diversi
punti  di  vista,  con  obiettivo  una  sintesi,  magari
nell’interesse  generale,  ma  perché  suscitino  polemica,
facciano schierare, colpiscano l’immaginario.
Il comunicare 4.0, insomma, è fornire una prestazione, che
verrà  monitorata,  computata  e  valorizzata  dagli  algoritmi
della piattaforma su cui è immagazzinata.

L’orientamento tardo manicheo, per altro, caratterizza – per
esempio nella forma “Chi è causa del suo mal…” – anche alcuni
dei  commenti  in  calce  alla  riproduzione  su  Facebook
dell’articolo di Riccardo Luna “Perché la Dad è un’occasione
persa”, pubblicato l’8 gennaio.
Testo  che  –  lì  per  lì  –  sembra  avere  un  approccio
interessante: le posizioni emerse pubblicamente e diffusamente
in  questi  giorni  fanno  infatti  legittimamente  pensare  al
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nostro “personaggio pubblico” che siano stati sprecati due
anni.

In realtà, egli è prigioniero dello stesso schema di fondo
precedentemente  denunciato,  ovvero  la  feticizzazione  dei
concetti impiegati, in particolare “la Dad” (appunto), “il
digitale”, “il computer”, “lo smartphone” “la distanza”, “la
didattica tradizionale”.
Tutti al singolare, con tanto di articolo determinativo e
tutti  a  definizione  implicita,  quasi  ammiccante:  cos’è  la
didattica a distanza? È ciò che tutti sanno che cosa sia. E lo
stesso vale per quella in presenza o per quella tradizionale

Si tratta con certezza di una prospettiva rassicurante, perché
sia chi scrive sia chi legge ha l’impressione di avere il
pieno  controllo  del  lessico  e  quindi  di  comprendere  ogni
aspetto e implicazione degli oggetti citati e delle situazioni
richiamate.
Queste formulazioni sono invece – e sempre più con il passare
degli  anni  scolastici  a  perdita  secca  che  tutti  sembrano
aborrire,  ma  in  cui  tutti  si  fanno  paralizzare  –  parole-
ombrello.

Sono cioè polirematiche infettive, approssimative e nebulose,
a cui ciascuno è libero di assegnare il significato e il senso
che  più  gli  aggradano,  con  lo  scopo  di  confermare  e
valorizzare  il  proprio  –  immutato  e  orgogliosamente
considerato  immutabile  –  sistema  di  credenze,  opinioni  e
pratiche.

Trattare in questo modo il tema delle relazioni didattiche
emergenziali perché soggette a distanziamento precauzionale,
però, non solo non aiuta a trovare una via d’uscita equa ed
efficace,  ma  comprime  ulteriormente  e  rende  più  che  mai
asfittica questa possibilità.

Lo stesso Luna, del resto, non sa andare oltre l’auspicio alla
diffusione  di  un  infantilizzante  “super  potere”,  che

https://www.facebook.com/riccardo.luna


deriverebbe dall’impiego di “moltissimi strumenti interattivi
e di partecipazione che invece possono rendere la didattica a
distanza  interessante  se  non  addirittura  divertente”.
Entusiasmo  che,  nell’epoca  delle  piattaforme  estrattive  a
vocazione capitalistica ormai endemiche alla vita sociale e
biologica è – almeno – ingenuo.
Se  vogliamo  compiere  qualche  passo  nella  direzione
dell’elaborazione,  dobbiamo  abbandonare  le  nostre  zone  di
comfort  culturale  e  professionale  e  smettere  di  illuderci
della sufficienza dei nostri saperi da scaffale, statici e ben
ordinati.
Per  accettare,  invece,  di  affrontare  l’incertezza  e  per
costruire saperi a vocazione dinamica, che vadano oltre gli
steccati tra le discipline accademiche, nella direzione di
sinergie culturali e professionali con valenza emancipante e
trasformativa.

È troppo tardi? Con Alberto Manzi, voglio sperare di no.

 

 

 

 

L’opinione non è matematica.
O forse sì
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di Marco Guastavigna

Sono giunto in quella fase della vita in cui per forza di cose
si sostituiscono i buoni consigli al cattivo esempio.
Sollecitato  mio  malgrado  dall’ennesima  polarizzazione  tra
apocalittici e integrati a proposito del Green Pass, non posso
quindi  assolutamente  esimermi  dal  proporre  come  esempi
generali  episodi  specifici  ed  esclusivi  della  mia  vicenda
personale.

Nell’inverno del 1968 ero sedicenne e mi sono precipitato,
insieme  a  numerosi  altri  giovani,  alcuni  dei  quali
maggiorenni, a “soccorrere” le vittime del sisma del Belice.
La  nostra  grandiosa  missione  umanitaria  faceva  riferimento
all’Associazione “Babbo Natale”, che – per ragioni che ora mi
sfuggono – ci aveva reclutato presso la sede di Economia e
Commercio.
Siamo partiti con un aereo postale, con a bordo niente meno
che la troupe di TV7, che ci intervistò durante il volo, in
occasione dell’atterraggio e nei primi giorni di attività. Per
partecipare  ci  erano  state  poste  due  condizioni:  per  i
minorenni il consenso genitoriale, per tutti l’ingestione di
alcuni farmaci, per esempio pastiglie atte a prevenire il
tifo. Nessuno obiettò nulla e in questo modo potemmo accedere
al campo dove erano ospitati i “terremotati”, organizzato e
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gestito dall’esercito.

Cinque anni dopo, nell’estate del 1973, mi sono trovato a
Torre del Greco nel pieno dell’epidemia di colera. Invece di
tornare subito a Torino, mi sono autoisolato per un tempo
congruo in Toscana, in un appartamento di proprietà di mio
padre, dove in quel momento non c’era nessuno. Non avendo
accusato alcun sintomo, sono poi rientrato nella mia residenza
e ho ripreso l’usuale rete di relazioni.

È di qualche anno dopo il mio ingresso come insegnante di
scuola  media  nell’istruzione  pubblica:  per  arruolarmi,  lo
Stato  mi  chiese  di  dimostrare,  attraverso  opportuni
accertamenti sanitari, di non essere portatore di sifilide e
di  tubercolosi.  Rammento  un  po’  confusamente  di  aver
alacremente  partecipato  a  una  sorta  di  vertenza  sindacale
sulla  inutilità  del  secondo  test,  che  –  sostenevamo  –
proponeva numerosi falsi positivi. Ricordo con precisione che
– essendo invece risultato negativo – accettai la proposta di
vaccinarmi, il che mi avrebbe fornito una copertura medico-
legale più duratura.

Nel febbraio di quest’anno, infine, ho avuto la possibilità di
prenotarmi per la vaccinazione contro il Covid19 in quanto
docente  a  contratto  dell’Università  di  Torino.  Ho  così
ricevuto la prima dose di Astrazeneca il 27 marzo e la seconda
il 13 giugno, per poi scaricare qualche giorno dopo il mio
Green Pass mediante l’App IO.
Non ho mai parlato molto di questa vicenda perché mi sono
sentito fin da subito un privilegiato, soprattutto nel periodo
in cui, per la somministrazione del farmaco, l’appartenenza a
categorie  professionali  prevaleva  sulle  classi  di  età.  E
proprio per questo ho provato un grande sollievo quando ho
saputo vaccinati mia madre, i miei figli, mia moglie, mia
sorella e così via.

Ho cercato di informarmi in modo ragionevole e razionale: ho
capito che il ciclo completo non dà una garanzia assoluta
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contro il contagio individuale, ma anche che solo una diffusa
vaccinazione  può  aumentare  la  quantità  totale  degli
immunizzati e, di conseguenza, indebolire il virus e la sua
capacità di variare. Con beneficio anche per coloro che per
riconosciute  “fragilità”  personali  non  possono  essere
vaccinati.

Insomma: la mia storia individuale mi porta con facilità e
serenità ad accettare che la Repubblica mi chieda (di nuovo,
per altro) comportamenti virtuosi e accertamenti sanitari per
poter  continuare  a  garantire  con  una  certa  sicurezza
movimento,  lavoro,  intrattenimento,  socialità,  relazioni
all’insieme dei cittadini.

E  qui  interviene  probabilmente  un  approccio  –  forse
filosofico,  forse  politico  –  che  appartiene  ad  un’altra
componente della mia vita: valori e principi. Io penso infatti
che la mia libertà personale può trovare pieno compimento e
valore solo contribuendo a determinare e conservare quella
altrui. E viceversa.
Non mi è mai piaciuta la visione liberale pura, quella che
considera le libertà individuali l’una come limite dell’altra
e aborro la visione libertariana di destra, per cui tutto ciò
che  è  pubblico  e  collettivo  rappresenta  l’inferno  del
controllo,  a  cui  ci  si  deve  sottrarre  con  ogni  mezzo.

Certo, i miei precedenti sono anteriori alle normative sui
dati “sensibili” e sulla riservatezza attualmente in vigore,
ma – francamente – non mi pare che una politica di prevenzione
sanitaria sia accusabile di violazione della privacy sulle
condizioni di salute personali.

In tutti i casi, lascio questo specifico quesito a chi conosce
meglio di me questo campo e – da bravo anziano che si sente
(più)  saggio  –  ne  propongo  un  altro:  come  mai  ogni
infuocatissimo  dibattito  ha  luogo  ormai  su  piattaforme
digitali a vocazione estrattiva, che mettono a valore in tempo
reale dati psicobiologici, rapporti interpersonali, opinioni,
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preferenze,  desideri,  spostamenti,  acquisti,  orientamenti
politico-culturali, appartenenze e così via, consegnati con
flusso  costante  e  continuo  da  utenti  che  all’atto
dell’iscrizione e in occasione dei successivi rinnovi hanno
sottoscritto (senza leggerle) condizioni di impiego fondate –
nonostante  per  esempio  il  GDPR  –  sulla  prospettiva  della
trasparenza radicale?

Francamente,  questo  sempre  più  esteso  processo  di
appropriazione “gentile” delle vite di tutti mi inquieta assai
di più della possibilità che mi venga richiesto il Green Pass
per cenare in un ristorante, cosa che – e Google Opinion
Rewards lo sa bene – non faccio quasi mai.

Lettera ad una professoressa
2.0

di Marco Guastavigna e Dario Zucchini

Cara somministratrice di prove oggettive, fila A e fila B,
Lei di me non ricorderà nemmeno il nickname.
Che  fossero  conoscenze  o  competenze  poco  importa:  ne  ha
certificati tanti.
Io invece ho ripensato spesso a lei, ai suoi colleghi, a
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quell’istituzione che chiamate scuola, ai ragazzi a cui fate
lezioni  frontali  con  strumenti  pensati  per  interazioni
aziendali.
Qualche provvedimento di qualche autorità del territorio ci
costringe  nelle  nostre  abitazioni  e  voi  all’istante  vi
dimenticate che siamo adolescenti.
Per voi siamo solo studenti. Per alcun* – è vero – anche
studentesse.

Il  fatto  che  non  possiamo  incontrarci,  non  possiamo  fare
sport,  non  possiamo  innamorarci,  non  possiamo  svagarci  –
secondo voi – inutilmente, non possiamo vivere la gran parte
di quelle esperienze che perfino alcuni dei più retrivi e
moralisti di voi hanno compiuto, nemmeno vi sfiora.
Noi perdiamo i 14, i 15, i 16, i 17, i 18 anni nella loro
pienezza.  Periodi  della  nostra  esistenza  che  non  sono
recuperabili, nemmeno con gli esami di riparazione e neppure
con corsi fino a luglio, rituali da qualcuno dei vostri tanto
rimpianti e proposti.
Voi  per  contro  vi  preoccupate  di  non  riuscire  a  finire
il  programma  (che  non  esiste  più),  dell’esame
di maturità (idem), delle valutazioni e di rincorrere a tutti
i costi non si sa bene cosa.
Sono pochi quelli che quando ci reincontriamo in aula dopo un
periodo di distanziamento della didattica ci chiedono come
stiamo e ci aprono il cuore.

La  gran  parte  pensa  soltanto  a  misurare,  registrare,
affibbiare voti e giudizi. Ci avevate detto che la scuola
riapriva  per  noi,  per  recuperare  socialità  e  benessere  e
invece… in questi due mesi in presenza – anche se al 50% – ci
avete  massacrati  con  continue  verifiche  e
interrogazioni.  Sembrate  vendicarvi  di  colpe  non  ben
precisate,  ma  che  certamente  non  abbiamo  noi.

Ormai  siamo  rassegnati  a  perdere  una  parte  della  nostra
gioventù, ma sappiate che ci fate amaramente ridere quando vi
sentiamo  dire  che  la  vera  scuola  è  quella  in  prossimità,



perché è fondata sulle relazioni umane.

(testimonianze anonime raccolte da Marco Guastavigna e Dario
Zucchini)

C’era una volta a Torino. Vi
racconto  il  mio  esordio  da
prof…

di Marco Guastavigna

C’era una volta una scuola media della periferia torinese.
Anzi, di estrema periferia. Estrema per la distanza – non
tanto geografica quanto socio-culturale – dal centro della
città, ma soprattutto per le posizioni politico-culturali di
coloro che ci lavoravano.
Anzi, ci militavano, convinti allora – e molti ancora adesso –
che la scuola deve e può essere luogo pubblico e dialettico di
emancipazione  dai  condizionamenti  socio-culturali  di
provenienza di tutt* e di ciascun*. Insegnant*compres*.

Ci arrivo a 27 anni, con 4 di esperienza da supplente di
materie letterarie alle spalle, di cui quasi uno – già bello
tosto, straniante e formativo – nella scuola della preside
sulla cui vicenda e sui cui valori e principi è imperniata
larga parte della trama di “La classe degli asini”.
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Mi accoglie un’affascinante signora quarantenne, di cui in
pochi minuti mi invaghisco perdutamente: mi affiderà la sola
prima non a “tempo pieno” della scuola, su cui spenderò tutte
le  mie  18  ore,  per  italiano,  storia  ed  educazione  civica
(già…)  e  geografia,  e  per  attività  di  supporto  ad  alcuni
scolari, in compresenza.

La  preside   –  entusiasta,  incaricata  e  in  qualche  modo
“reclutata” ad assumere quel compito da alcuni colleghi già
presenti nella scuola, di cui riscuote la massima fiducia –
 sottolinea che è una situazione delicata: i genitori hanno
infatti accettato di iscrivere i propri figli a patto che
frequentino  il  tempo  normale,  pretesto  che  consente  loro
costituire un gruppo separato.

Ringrazio della fiducia, prometto di fare del mio meglio e –
dentro un me obnubilato da occhi e sorriso dell’interlocutrice
– giuro che convertirò i reprobi a una frequenza più ampia.
E, in effetti, ci riuscirò. L’anno dopo la seconda E chiederà
e otterrà per i due successivi il tempo pieno, ovvero una
frequenza  scolastica  di  36  ore,  con  mensa  e  numerose
compresenze  tra  insegnamenti.

Tra le strategie di convinzione, il viaggio di istruzione a
Niella Belbo, in primavera.
Camminate, studio dell’ambiente, chiacchierate, risate. M. è
però particolarmente timida e DR, la collega di Educazione
Tecnica Libertaria e soprattutto Femminista, ha un idea-gioco:
chi riuscirà a farle leggere il proprio biglietto ad alta voce
di fronte a tutti, vincerà mille lire, che mette sul tavolo.
Partecipo  anch’io  e  trionfo  con  un  infantile  stratagemma
manipolatorio di cui ancora adesso sento il peso deontologico
ed etico, perché sul mio foglietto scrivo: “Se leggi il mio
messaggio, ti passo metà del premio. Il prof”.
Mentre  mi  adopero  per  recuperare  i  miei  allievi  alla
dimensione collettiva ed eterogenea dell’istruzione pubblica,
non solo vedo trasformata la mia supplenza in un incarico a



tempo determinato presso la medesima scuola, grazie al fatto
che in graduatoria si arriva ben oltre la mia posizione, ma
entro in contatto con i colleghi dei 4 corsi completi (A, B,
C, D) che insieme alla mia prima E costituiscono l’istituto
(già… siamo alla fine dei gloriosi anni Settanta, ben prima di
razionalizzazione e ridimensionamento).

Bene: alle lettere A, B, C e D corrispondono quattro modelli
di sperimentazione differenti, in palese concorrenza l’uno con
l’altro e assolutamente incoerenti tra di loro. Rapidamente
scopro la mia ammirazione e manifesto la mia preferenza –
basate  entrambe  sulla  quantità  di  distanza  dai  canoni
istituzionali e quindi da quella che io considero la “scuola
della selezione di classe” – per il corso C, a cui infatti
otterrò di essere assegnato l’anno successivo.
In questa occasione avrò anche modo di scoprire che – essendo
la scuola a regime sperimentale – ho l’opportunità di essere
confermato con una semplice domanda, a patto che le nomine
annuali prevedano di arrivare fino al mio punteggio.

Eserciterò questo privilegio – da me considerato dedizione
alla causa del riscatto socio-culturale dei sommersi – per
altri tre anni, fino a quando il “mio” posto verrà occupato da
un maledetto vincitore di concorso e sarò deportato in una
scuola  vicino  a  casa  mia,  il  che  mi  sembrerà  aggiungere
ulteriore indegnità al mio esilio, già di per sé una atroce
sconfitta.

Torniamo però al mitico corso C: due insegnanti di lettere,
due di scienze e matematica, due di educazione tecnica, 1 di
educazione artistica, 1 di musica, 1 di Lingua straniera e 1
di educazione fisica sono variamente sovrapposti tra loro, per
modo che molte delle ore – al minimo due per giornata –
permettono  la  divisione  delle  classi  in  piccoli  gruppi,
orizzontali e verticali.

Lo slogan, infatti, è “imparare facendo”: ci assiste Piero
Simondo,  per  conto  niente  meno  che  di  Francesco  De
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Bartolomeis.
Fiori all’occhiello sono il laboratorio di fotografia (già… su
carta,  in  B/N,  con  tanto  di  ingranditori,  acidi  e  camera
oscura)  e  quello  di  ceramica  (con  tornio  e  artigiano
professionista,  oltre  ai  prof  di  Educazione  Tecnica  e
Artistica).
Io  sono  con  un  collega  di  Scienze  a  fare  tipografia
freinettiana, con ciclostile e telai. Le altre prof di Lettere
e  Matematica  lavorano  alla  lettura  e  al  confronto  dei
quotidiani, in particolare sul rapporto tra politica estera e
Storia.
Nel  laboratorio  di  stampa  confluisce  un  po’  di  tutto,  ma
ricordo in particolare il lavoro sulle interviste condotte in
classe a giudici dei minori, educatori e assistenti sociali,
per meglio capire alcune delle possibili conseguenze delle
reazioni predatorie al disagio. Oppure i diari e i cartelloni
sui soggiorni di socializzazione egualitaria a Levone (6 gg) e
Loano (11 gg), grazie alle opportunità che le giunte di allora
riservavano alle scuole della “sfiga” sociale. Oppure ancora i
bollettini  a  proposito  dei  seminari  del  consultorio  di
quartiere, per la prevenzione e il benessere psico-fisico.

Ogni  settimana  un  pomeriggio  è  riservato  ai  consigli  di
classe, tranne in quella in cui ha luogo il collegio docenti.
Ci rappresentiamo entrambe le istanze come soviet, non capendo
– o non volendo vedere – che sono in realtà palestre di
retorica,  in  cui  ci  scanniamo  su  mille  dettagli  e  –
soprattutto  –  per  la  leadership  personale,  spacciata  per
egemonia professionale e pedagogica.
C’era una volta … e ora non c’è più: nel 1983 viene istituito
il tempo prolungato, che ha un organico inferiore a quello
“pieno”,  mentre  la  popolazione  giovanile  del  quartiere
comincia la curva discendente, fino a che la scuola viene
chiusa e il suo edificio viene adibito ad altre funzioni.
Per noi insegnanti comincia la diaspora.

Ora non c’è più … ma qualcosa di prezioso è rimasto: ciascuno
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di noi ha fatto il suo percorso da prof, ma ogni volta che ci
siamo rivisti abbiamo sottolineato il fatto che lì abbiamo
imparato  quasi  tutto  quello  che  ci  ha  fatto  amare  questo
mestiere.  E  odiare  dai  nostri  successivi  colleghi  per  la
lutulenza  dei  nostri  interventi.  Soprattutto,  però,  ci  ha
insegnato come rispettare le ragazze e ragazzi, investendo sul
loro futuro di cittadini e sul presente delle relazioni tra
adulti e giovani.


