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di Massimo Bondioli (*)

Mario Lodi e Bruno Ciari si incontrarono la prima volta nel
novembre  del  1955  al  Congresso  della  Cooperativa  della
Tipografia  a  Scuola  (due  anni  dopo  cambierà  il  nome  in
Movimento di Cooperazione Educativa) e il loro rapporto di
amicizia e collaborazione durò fino alla morte di Ciari.

Addentrarsi nella conoscenza di questo rapporto vorrebbe dire
toccare  temi  come  la  corrispondenza  interscolastica,  la
Biblioteca di Lavoro, la comune visione del ruolo del MCE,
l’azione da condurre sul terreno più direttamente politico e
tanti  altri  che  hanno  segnato  la  ricerca  didattica  e  il
dibattito pedagogico del secolo scorso. Non è un caso che
siano  stati  percepiti  dagli  insegnanti  e  dall’opinione
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pubblica più sensibile ai problemi dell’educazione come le
figure  più  rappresentative  del  Movimento  di  Cooperazione
Educativa.

Dato il tempo a disposizione, mi limiterò a 3 “spigolature”
che  ricavo  dal  lavoro  di  ricerca  che  ha  accompagnato  la
scrittura della biografia di Mario Lodi (Mario Lodi e Piadena.
Una vita tra educazione e impegno in un microcosmo padano,
Editoriale Sometti, 2022).

Schedati e sorvegliati

Rinaldo  Rizzi,  uno  dei  dirigenti  storici  del  MCE,  nel
ricostruire  la  storia  del  Movimento,  scrive:
Ferveva  così  un  grande  entusiasmo  in  quest’opera  di
rivolgimento dell’attività didattico-organizzativa, nonostante
le molteplici difficoltà per questa avanguardia pedagogica che
iniziava  ad  attirare  su  di  sé  lo  sguardo  sospettoso  del
potere.

 A quel tempo gli insegnanti progressisti, e quelli del MCE in
modo particolare, erano non solo guardati con sospetto, ma
schedati e sorvegliati.
Una conferma delle “attenzioni” riservate dalle autorità di
pubblica sicurezza agli esponenti del MCE l’ho trovata nei
documenti conservati nell’Archivio di Stato di Cremona.
Il  3  agosto  1963  il  Questore  di  Macerata  inviava  una
segnalazione  al  Ministero  dell’Interno  sulle  attività  del
Movimento  di  Cooperazione  Educativa  e  la  richiesta  a  14
Questure di informazioni sui partecipanti al corso estivo di
Frontale.

Eccone uno stralcio:

Lo scopo del convegno-soggiorno, al pari dello scorso anno,
sarebbe quello di mettere in pratica ed incrementare, su larga
scala, il metodo di insegnamento “Freinet” per permettere lo
scambio delle osservazioni e delle esperienze degli alunni tra
scuola e scuola, anche di Stati diversi. I partecipanti si



sottopongono  a  lunghe  ore  di  lezioni  teorico  pratiche  e
rimangono  quasi  sempre  nell’abitazione  del  TAMAGNINI  senza
frequentare persone del luogo. Sebbene non si siano, finora,
esposti politicamente, si ritiene che la maggior parte di essi
siano orientati verso i partiti di sinistra dal momento che
frequentano il TAMAGNINI, il quale, pur essendosi dimesso dal
P.C.I. in seguito ai fatti Ungheria, continuò a manifestare
sentimenti favorevoli alle correnti di estrema sinistra […].
Il TAMAGNINI fa anche pubblicare e diffondere, in qualità di
direttore  responsabile,  un  opuscolo  mensile  dal  titolo
“Cooperazione  Educativa”  […]  Al  convegno  partecipano  le
sottonotate persone, sul conto delle quali le Questure in
indirizzo sono pregate di fornire, direttamente al superiore
Ministero e qui per conoscenza, le informazioni di rito.

Seguiva l’elenco dei 18 partecipanti, tra i quali figuravano i
nomi di Mario Lodi, Aldo Pettini, Brunello Ciari, Ermelinda
Criscuolo, Armando Novelli, Dino Zanella, ecc.

Da osservare che questo documento è interessante anche perché
rappresenta  una  involontaria  testimonianza  della  totale
dedizione al lavoro dei partecipanti, concentrati nelle loro
attività in un ritiro quasi monastico.

 La vicenda del “Razzo”

Un capitolo del rapporto tra Lodi e Ciari poco conosciuto
ruota  attorno  all’attività  delle  Edizioni  Avanti!  e,
successivamente, delle Edizioni del Gallo. Provo a riassumerlo
per sommi capi.
Nel 1959 Mario Lodi era entrato in contatto con Gianni Bosio,
direttore delle Edizioni Avanti!, la casa editrice ufficiale
del Partito Socialista per proporgli la pubblicazione di Cipì.
Tra i due nacque subito un intenso rapporto di collaborazione.
In una riunione del gennaio 1961 Bosio annunciò l’intenzione
di voler aprire una collana di libri per ragazzi, per la quale
erano già disponibili due titoli. Uno di questi era il Cipì di
Mario  Lodi.   Da  subito,  Lodi  divenne  di  fatto  e  poi



formalmente  il  responsabile  della  collana.
Dopo  una  prima  riunione  organizzativa  tenutasi  in  giugno
presso la Biblioteca Popolare di Piadena, Lodi presentò a
Bosio una lista di possibili nomi da dare alla Collana e
sottopose al suo vaglio alcune ipotesi di testi da pubblicare,
tra i quali figurava “Il razzo” di Bruno Ciari.

Scriveva Lodi: “Potrei far portare il materiale a Ciari quando
ci vedremo a Frontale e lo aiuterei a completarlo in modo da
terminarlo entro agosto”.§
Aggiungeva poi che il libro più adatto, nel caso fosse stato
scelto “Universale Ragazzi” come titolo della collana (titolo
che poi venne effettivamente scelto), gli sembrava proprio “Il
razzo” e che prima di scrivere a Ciari attendeva un cenno di
conferma da Bosio.
Pochi giorni dopo, Adele Faccio, che lavorava allora per la
casa editrice, scriveva a Lodi una breve lettera nella quale
affermava che “Bosio vuole assolutamente il razzo”.
Lodi rispondeva che “A Frontale Ciari ha promesso di mandare
il razzo in… orbita entro settembre”.
Già, perché il razzo di cui parlava Lodi non era soltanto un
libro, a cavallo tra la narrativa e l’educazione scientifica,
a cui teneva tantissimo, ma si trattava di un vero razzo in
miniatura costruito da Ciari.
Si era in un momento storico particolare: da pochi mesi il
cosmonauta  sovietico  Jurij  Gagarin  era  diventato  il  primo
essere umano a raggiungere lo spazio sulla navetta Vostok 1;
quattro anni prima aveva avuto inizio la corsa allo spazio con
il lancio del satellite sovietico Sputnik 1. Questi eventi
avevano impressionato fortemente l’opinione pubblica mondiale
segnando un capitolo decisivo nel contesto della guerra fredda
tra i due blocchi.
Questo  spiega  bene  anche  l’interesse  editoriale  per
l’argomento  trattato  nel  libro  di  Ciari.
A Frontale il razzo non decollò. Lodi tornò a parlarne a
novembre.  Riferendosi  all’annuale  convegno  MCE  tenutosi  a
Certaldo qualche giorno prima, scriveva a Bosio:



A Certaldo c’era tutto pronto per il lancio definitivo del
razzo, che sarebbe stato, di fronte a tutti gli amici del
convegno, la migliore propaganda per il prossimo libro, ma per
il mancato arrivo del propellente, il lancio è stato rimandato
di qualche giorno.

Ho avuto fra le mani il perfetto ordigno, curato nei minimi
particolari; l’abbiamo smontato e ricomposto: è veramente un
eccezionale  lavoro,  portato  avanti  con  una  meticolosità
straordinaria. Il razzo dovrebbe salire a duemila metri ed
essere ricuperato a mezzo di paracadute contenuto nella punta.
Sarà fotografato e filmato il lancio.
Il  libro  sarà  illustrato  con  fotografie  e  disegni.  Siamo
rimasti d’accordo, per non appesantire il racconto, di mettere
in appendice una relazione tecnica con tutti i dati occorrenti
per ripetere l’esperimento. Alla fine di dicembre il libro
dovrebbe essere pronto.

Ma all’inizio di marzo dell’anno successivo, il 1962, il libro
di Ciari non era ancora pronto e Lodi scriveva a Bosio che
“Dato  il  ritardo  del  Razzo”,  sarebbe  stato  favorevole  a
precederlo mandando in tipografia un altro libro.

Sempre in marzo, altra lettera di Lodi a Bosio:

Ciari  mi  scrive  che  il  libro  ha  subito  un  rallentamento
essendo egli stato ammalato. “Abbiamo comunque continuato e
sviluppiamo  le  esperienze  pratiche  (di  ieri  un  lancio
discretamente riuscito con parabola compiuta dal razzo che
torna  a  terra  infilandosi  di  punta);  i  miei  appunti  sono
ricchissimi, un po’ di pagine sono abbozzate. Ma arriverò in
fondo, a ogni costo. Il problema sta tutto nella ‘forma’, che
sento sta tornando”. Aggiunge che ha altre idee: tra l’altro
una  storia  dell’uomo,  a  cominciare  dall’antropoide  delle
foreste del terziario.

Nonostante  i  continui  rinvii,  non  ci  si  rassegnava  a
rinunciare alla pubblicazione di quel testo. In una riunione



del  Comitato  di  Redazione  dell’agosto  1962,  Bosio  stesso
propose come strenna della collana ragazzi il libro di Ciari
definendolo l’optimum e prevedendone la conclusione già per la
fine di agosto. Ma, anche questa volta, il testo non arrivò.

A novembre, in uno scritto per la Redazione, Lodi ripercorreva
la vita della collana per ragazzi e ne indicava i possibili
sviluppi.  Elencava  poi  le  novità  già  in  programma,  tutte
quante  assai  coraggiose  per  i  tempi,  a  iniziare  da  Come
nascono i bambini, che affrontava il problema dell’educazione
sessuale  dei  bambini.  Ancora  una  volta,  prospettava  per
l’immediato futuro la pubblicazione del “Razzo” di Ciari.

A quanto mi risulta, fu questo l’ultimo riferimento al libro
“fantasma” di Ciari.

Il  tentativo  di  pubblicarlo  durò  dunque  almeno  un  anno  e
mezzo, con una insistenza inusitata che fa comprendere quanto
Lodi ne apprezzasse sia l’idea sia l’autore.

Ma la collaborazione sul versante editoriale non finì qui.
Nel 1964 le Edizioni Avanti! si resero autonome dal Partito
Socialista e cambiarono il nome in Edizioni del Gallo, sempre
sotto la direzione di Gianni Bosio.
Molti filoni di ricerca rimasero sostanzialmente gli stessi,
ma già dall’inizio del ’64 cominciarono ad assumere un peso
crescente  la  ricerca  sul  canto  popolare,  la  produzione
discografica  sotto  l’etichetta  “I  dischi  del  Sole”  e
l’organizzazione  di  rassegne  e  spettacoli  nell’ambito
dell’attività del Nuovo Canzoniere Italiano fondato da Bosio e
da Roberto Leydi.
Tra le iniziative a cui guardava il nuovo progetto editoriale
vi era quella di dare vita a una collana dei Dischi del Sole
destinata  ai  ragazzi,  la  cui  responsabilità  sarebbe  stata
affidata a Mario Lodi e Bruno Ciari.

Il 31 agosto del 1965 in una lettera a Michele Straniero, Lodi
esponeva il programma concordato con Ciari, che comprendeva



diversi lavori di Lodi, di Ciari e della moglie di questi
Marcella Bufalini. In particolare, venivano citati “Nasolungo
e Orecchiofino” di Bruno e i “Canti di Bambini” curato da
Marcella.

A una prima riunione tenutasi il 2 novembre 1965 Lodi, Ciari e
la moglie Marcella portarono delle registrazioni effettuate
nelle  rispettive  classi,  ma  queste  non  convinsero  Bosio,
Straniero e gli altri presenti e il progetto non andò in
porto.
La vicenda del razzo, libro e modello autocostruito, credo
meriterebbe  un  approfondimento  e  una  più  puntuale
ricostruzione.

Più di una amicizia

Lodi parlò di Ciari in più occasioni, nel corso di convegni,
in testi e interviste.
In un’intervista riportata nel volume del 1978 Animazione e
conoscenza  di  Elisa  Salvatori  Vincitorio,  ne  tracciò  un
ritratto vivo, profondamente umano, carico di affetto e stima.

Eccone alcuni stralci:

Il mio primo incontro fu in quel novembre a S. Marino […].
Nativo  di  Certaldo,  possedeva  il  dono  discorsivo  direi
boccaccesco, esuberante carico di umorismo, per cui ciò che
raccontava era pregnante, avvincente, in quel linguaggio vivo
toscano.  Nello  stesso  tempo  sentivi  l’autodidatta  dalla
mentalità scientifica che si manifestava anche nelle piccole
cose.  Dall’allevamento  dei  criceti  […][alla]  costruzione
dell’acquario che faceva con i suoi ragazzi […].
Lui era contrario alle cose comperate finite e perfette; era
invece  per  la  costruzione  materiale  degli  strumenti  che
servono alla ricerca e all’osservazione. Diceva che “si vede
con la mente, non si vede con gli occhi”. E, tutte queste cose
le raccontava quasi scherzando e noi eravamo presi da questo
suo modo di raccontare […]. Aveva una mente scientifica e



filosofica, completa e coerente. […] Il suo aspetto esteriore
non rivelava la ricchezza interiore: era dimesso, semplice,
distratto. […]
Fu lui che pose il problema dell’organicità delle tecniche,
che sono valide non per i risultati che danno isolatamente, ma
se fanno saltare il sistema scolastico, ponendo un’alternativa
globale.

Proseguendo, Lodi arrivava ad affermare che
Bruno Ciari fu una di quelle persone dalle quali presi molto
perché non ero come lui. Lui era una mente scientifica, io ero
più intuitivo, per questo ci completavamo a vicenda. Infatti
lui  cercava  me  e  io  cercavo  lui  e  insieme  eravamo  come
un’unica  persona  con  una  più  ampia  dimensione  umana  e
culturale.

Raramente  è  dato  trovare  un’amicizia  e  una  intesa  così
profonde  e  solide  da  generare  quasi  una  fusione  tra  due
individui. Uno stile di vita, di relazione e di lavoro che ha
saputo tradurre in pratica fino in fondo i valori in cui hanno
creduto e per cui si sono battuti.

(*)  Questo  articolo  è  una  rielaborazione  dell’intervento
dell’autore  al  convegno  promosso  da  Gessetti  Colorati  e
dall’MCE svoltosi a Ivrea il 5 ottobre 2023 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettera del Questore di Macerata al Ministero dell’Interno –
Direzione Generale della P.S. – Divisione AA.RR. – Sez. 2ª e
alle  Questure  di  Roma,  Milano,  Torino,  Brescia,  Varese,



Ancona,  Perugia,  Cremona,  Treviso,  Campobasso,  Cagliari,
Reggio  Calabria,  Pesaro,  Firenze,  3  agosto  1963,  ASCR,
Questura, b. 26.

 

 

 


