
Celebrare  non  basta:  don
Milani  e  una  storia  da
scrivere

di Dario Missaglia

Il centenario dedicato a don Lorenzo Milani si è ufficialmente
concluso.
Se  abbia  prevalso  la  dimensione  celebrativa  o  quella
dell’approfondimento e della riflessione , è compito cui potrà
dedicarsi la ricerca critica con tutto il tempo necessario.
Proteo per parte sua, sovente insieme alla Cgil e alla Flcgil,
ha  promosso  incontri  e  dibattiti  di  grande  interesse  e
prodotto materiali sui quali è aperto il dibattito[1]  e la
diffusione anche in ambito universitario[2] .

Un  evento  tuttavia,  ci  richiama  alla  sostanza  storica  e
politica della vicenda umana di don Milani, al quale, come è
noto, fu riservato dalla Chiesa un trattamento assai lontano
da  quanto  la  nostra  Costituzione  garantisce  a  tutti  i
cittadini. Un dramma i cui contorni non sono ancora del tutto
chiari .

Questo interrogativo è posto, con passione e partecipazione
da  Paolo Landi, ex “alunno” della scuola di Barbiana, autore
di saggi e riflessioni sulla esperienza vissuta a Barbiana,[3]
In occasione del Convegno Pastorale su don Milani organizzato
dalla Curia fiorentina e dal Comitato per il Centenario (
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Convegno Pastorale su don Milani a Firenze nei giorni 24-25
novembre 2023) , Paolo Landi torna  a denunciare una grave
omissione nella ricostruzione della relazione drammatica tra
don Milani e la Curia fiorentina.

Rivolge perciò un appello a tutti i responsabili presenti al
convegno (tra i quali il cardinale Betori di Firenze e  Rosy
Bindi, presidente del Comitato nazionale per il Centenario).
Da  nessuno  di  loro,  ad  oggi,  è  giunta  una  risposta,  una
precisazione.
Landi  ricorda molto bene che proprio mentre gravava su un don
Milani, oramai molto sofferente per la sua tragica malattia ,
la  minaccia  di  una  sospensione  a  divinis  per  opera  del
cardinale  Florit, giunge a Barbiana don Bensi che consegna a
don Milani un biglietto. In quel biglietto vi è un assegno di
100.000 lire per la scuola di Barbiana e un augurio per il
Priore. La firma del biglietto è del pontefice Paolo VI.
Quel biglietto e quella firma chiusero in extremis ogni spazio
alla incombente sospensione a divinis.

I ricordi, come è noto, non sempre  coincidono con la storia
e  Paolo Landi ne è del tutto consapevole. . Egli infatti non
formula giudizi ma domande a tutti i soggetti istituzionali
presenti  al  convegno  .  Perchè  il  silenzio?  Perchè  questo
episodio è ignorato?
L’importanza storica di questo evento è rilevante: che cosa
era successo  nella curia romana in quella fase per spingere
Paolo VI a un gesto così risolutorio di un conflitto che
andava avanti da anni? Chi aveva lavorato dietro le quinte per
sensibilizzare il Papa e convincerlo a quel gesto?  Quali
equilibri si stavano modificando nella Curia fiorentina e nei
rapporti tra la Curia , nazionale e locale , e il potere
politico  del  tempo?  Chi  viene  sconfitto  negli  ambienti
politici più vicini al Vaticano che aveva avallato e sostenuto
il trattamento inaccettabile   cui era  stato sottoposto il
prete di Barbiana fin dalla sua rimozione da S.Donato ?

La risposta a queste domande non modificherà di un millimetro



la  storia  e  la  testimonianza  di  don  Milani  ma  potrebbe
offrirci  una  chiave  interpretativa  per  comprendere  come
l’attuazione  della  nostra  Costituzione  non  sia  un  dato
scontato, un rito , una consuetudine, ma una difficile via da
percorrere con ostinazione e determinazione.
Comprendere ciò che politicamente  è accaduto nei confronti di
don  Milani,  non  è  un  tardiva  curiosità,  è  la  necessaria
ricerca delle responsabilità politiche che hanno determinato
una condizione inaccettabile ed imperdonabile per la vita di
don  Milani  che  non  si  può  risolvere  con  una  postuma  e
anestetizzante  “beatificazione”.

Ciò che possiamo oggi dire e dovrebbe orientare nuovi studi su
don Milani, è una maggiore attenzione e scavo sul contesto
fiorentino in cui si muove la sua vita e la sua testimonianza.
Tra  il  dopoguerra  e  gli  anni  ‘50  e‘60,  Firenze  è  un
laboratorio  politico  di  estrema  importanza.

Fulcro  di  questo  ambiente  vivace,  pieno  di  passioni  e
contraddizioni, è Giorgio La Pira, il “sindaco di Dio”[4].
Un recente  studio che ci restituisce in maniera analitica la
vita di questo protagonista della politica locale, nazionale
ed internazionale di quegli anni, [5] ci consente di capire
che è La Pira il nodo in cui si intrecciano le storie di
uomini come don Milani, Bruno Borghi ( il primo prete operaio
in  Italia,  amicissimo  di  don  Milani)  don  Bensi  (  che  fu
consigliere spirituale di La Pira nei suoi primissimi anni e
poi lo sarà anche di don Milani)  e poi padre Balducci, padre
Turoldo, don Enzo Mazzi, don Franzoni ecc.
Un cattolicesimo sociale molto aperto alle questioni del tempo
(la ricostruzione delle città  a partire dalle condizioni
drammatiche dei ceti sociali più deboli, l’affermazione della
democrazia e della Costituzione, la pace nel mondo, il dialogo
interreligioso e politico a tutto campo).
Don  Milani  è  figlio  di  questo  tempo,  non  è  affatto  un
“episodio eccezionale”, sia pure con la peculiarità di una
storia  familiare  e  di  una  formazione  culturale  del  tutto



particolare.

La conoscenza e i contatti tra don Milani e La Pira sono
documentati  e  molteplici.  E’  La  Pira  che  agevola  la
pubblicazione di “Esperienze Pastorali”[6] e quando nel 1958,
la “Civiltà Cattolica” prima , il S.Uffizio e l’”Osservatore
Romano” poi , attaccheranno duramente l’opera di don Milani,
La Pira difende don Milani con due lettere al S.Uffizio [7]
ricordando  al  potere  vaticano  che  “  Firenze  è  una  città
strana”.  E  a  monsignor  D’Avack,  che   aveva  curato  la
prefazione di “Esperienze Pastorali” ( e per questo pagherà
pesantamente) e raccomandava a La Pira di  stare vicino a don
Milani,  preoccupato  degli  effetti  che  avrebbe  avuto  sulle
condizioni vita  il feroce attacco del Vaticano e della Curia,
La Pira rispondeva con la certezza di chi ben conosceva la
tempra di don Milani. Don Lorenzo, scriveva “ è fatto per
spezzare la lava indurita… per spezzare la pietra…ci vogliono
picconi di durissimo metallo” [8] . Non ho notizie dettagliate
di cosa pensasse La Pira del pensiero educativo e pedagogico
di don Milani. Colpisce il fatto che nel 1976, si reca a
Barbiana per dare indicazioni e rilasciare un’intervista al
regista Ivan Angeli , che girerà un film su don Milani . Il
film è stato recuperato  dagli archivi storici dell’Istituto
Luce e, a quanto risulta, proiettato in occasione della visita
di Papa Francesco a Barbiana. In quel film, la cui visione
sarebbe senz’altro utile,  lo stesso La Pira è nelle immagini.

Egli sottolineava molto il carattere di rottura di don Milani
:  “  una  personalità  tanto  poliedrica..un  ebreo  credente,
sacerdote  verso  la”città  di  domani”[9].  Un  giudizio
quest’ultimo sulla religiosità di don Milani che apre a uno
scenario di ulteriore indagine.

Altrettanto chiaro il rapporto, molto stretto e personale tra
La Pira e G.Battista Montini, poi Paolo VI. Un’amicizia che
inizia nel 1944, quando per dieci giorni La Pira soggiorna
nella casa di Montini a Roma per sfuggire ai nazi fascisti. Il
loro rapporto si svilupperà lungo tutta la vita , fin da



quando Montini è nella segreteria di Stato ed infine eletto
Papa . Numerose sono le lettere e gli incontri pubblici e
privati che periodicamente si succederanno nel corso degli
anni.  E’  dunque  molto  probabile  che  anche  nella  vicenda
dell’assegno a don Milani, La Pira abbia svolto un ruolo.
Dove  fossero  gli  avversari  (nazionali  e  locali)  e  quanti
volentieri avrebbero visto una posizione ben più dura su don
Milani,  deve  essere  ancora  accertato  sul  piano  della
documentazione,  E’  nota  e  certa  l’ostilità  di  Gedda  e
dell’Azione Cattolica nei confronti di La Pira  e anche di G.B
Montini  che  proprio  per  le  pressioni  operate  da  Gedda  fu
rimosso dalla Segreteria di Stato vaticana. Era l’inizio di
quella frattura dentro la Democrazia Cristiana che avrebbe
segnato gli anni 50-60. Da una parte chi era consapevole che
occorreva  aprire  a  nuove  esperienze  politiche  ,  a  nuove
culture, per governare una società sempre più complessa e
plurale; dall’altra chi riteneva che ogni apertura verso una
qualsiasi forma di pensiero sociale e ancor più “socialista” ,
avrebbe condotto la Chiesa e lo Stato appena ricostruito verso
il disastro. Dove potesse dunque fare forza il vescovo Florit,
sia a livello nazionale sia nella Curia fiorentina,  non è
difficile  dedurlo.  E’  tempo  di  rendere  pubblici  nomi  e
circostanze .

Quell’assegno di Paolo VI e il silenzio intorno allo stesso,
così come denunciato da Paolo Landi, chiedono di aprire  una
pagina di storia in cui si sono scontrate, e duramente, idee
diverse di società, di libertà, di religione, di rispetto
delle persone, Personaggi, ancora senza nome,  che non hanno
avuto il minimo scrupolo a condannare alla sofferenza più dura
un prete che aveva il sogno di una società libera, secondo
Costituzione, di una scuola capace di rendere tutti “sovrani”,
cioè  capaci  di  decidere  a  schiena  dritta  con  le  proprie
opinioni.

I denigratori attuali di don Milani ( Galli Della Loggia, Luca
Ricolfi, Paola Mastrocola, ecc) non sono solo ostili verso il



pensiero “ scolastico” di don Milani, sono i cantori della
nuova destra che governa e che prova fastidio a dover fare i
conti, malgrado il tempo che passa, con un prete che non
accettava i difensori  delle ingiustizie , gli elogi  del
privilegio e del merito, l’ostentazione dell’autoritarismo 
fatto  di  voti  e  sanzioni  .Per  quel  prete,  bisogna  ancora
scrivere qualche pagina di storia

[1]       AA,VV  (2023) . , Un canto libero, antologia di
saggi critici nel centenario della nascita di don Milani,
Libreria Alfani Firenze . Numerosi inoltre i convegni promossi
in diverse città, i cui atti sono disponibili sul sito di
Proteo nazionale
[2] Fabio Bocci,Giorgio Crescenza, Alessandro Mariani ( a cura
di) , Leggere don Lorenzo Milani, Pensa Multimedia , 2024
[3]     In particolare , di Paolo Landi  La Repubblica di
Barbiana,la mia esperienza alla scuola di Don Milani,  Firenze
LEF 2017 . Nel libro sono descritti i fatti oggetto della
denuncia
[4]     Giorgio La Pira ( 1904-1977) giurista, figura di
spicco della Democrazia Cristiana, fu animatore a Firenze di
un cattolicesimo sociale molto aperto al confronto politico ,
alle iniziative per la pace e il dialogo tra i popoli. Fu
esponente di rilievo della Costituente. Rieletto più volte
sindaco di Firenze.
[5]     Giovanni Spinoso e Claudio Torrini, Giorgio La Pira, i
capitoli di una vita,  Universty Press. Firenze 2022. Opera
preziosa per ricostruire l’itinerario straordinario di questo
personaggio .
[6]     Spinoso-Turrini, op.cit. pag.1108
[7]     Spinoso.Turrini, op,cit.pag 1111-1112
[8]     Spinoso-Turrini, op. cit. pag 1127
[9]     Spinos-Turrini, op.cit pag,1737



La  mia  generazione  –
professionale – ha perso…
di Marco Guastavigna

La mia generazione – professionale – ha perso…
… ma si ostina a non volerlo capire.

Cosa voglio dire?

Mi  riferisco,  ad  esempio,  all’idea  della  conoscenza  e
dell’istruzione come cooperazione. Per la mia generazione era
un  valore,  ancora  prima  che  un  principio,  e  aveva  una
vocazione trasformativa, della realtà e dei rapporti in cui si
operava, prima ancora che dell’agire didattico.
Apprendimento  su  base  mutualistica,  zona  di  sviluppo
prossimale,  lavori  di  gruppo  erano  tentativi  militanti  di
costruzione  di  “un  mondo”  diverso,  alternativo,  perfino
conflittuale.
Poi ci si è illusi che concepire la cooperazione come metodo,
asettico  e  quindi  generalizzabile  “a  prescindere”  dal
posizionamento rispetto al modello socio-economico, fosse una
scelta  evolutiva,  progressiva,  inclusiva,  estensiva  della
democraticità dell’insegnamento e dell’apprendimento.

E, in un attimo, siamo scivolati in approcci la cui matrice si
colloca all’opposto delle intenzioni iniziali, perché si pone
come  obiettivo  trasversale  il  potenziamento  dell’efficienza
individuale  e  –  al  più  –  del  team  di  appartenenza:
gamificazione (ottimo allenamento per il lavoro taskificato in
singole  prestazioni  e  controllato  dagli  algoritmi),  debate
(discussione  competiva),  pitch  elevator  (verso
l’autoimprenditorialità), escape room (non per caso apprezzata
anche dai marines).

Questa  accettazione  poco  consapevole  (anzi,  assai  spesso
negata!), di un lessico, di un campo concettuale e di una
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visione del mondo opposti a quelli della nostra gioventù,
condita  di  ciò  che  Harari  chiama  la  visione  ingenua
dell’informazione, ha avuto esiti che – a volerli cogliere –
sono davvero devastanti.
Da una parte continue ricadute nella nostalgia professionale,
con patetiche, rituali, celebrazioni dei fasti di un pensiero
passato e autodemolitosi che ci si vuole illudere possa essere
invece ancora egemone.
Dall’altra uno scontro violento e fratricida con i retro-
attivisti,  ovvero  coloro  che  si  illudono  di  portare  la
bandiera dell’equità e della scuola della Costituzione con
l’asta giusta, senza accorgersi che il loro vessillo, invece,
sventola con quello del conservatorismo e del rifiuto di ogni
messa in discussione dell’assetto della scuola, accusata anzi
di aver perso le sue caratteristiche imprescindibili: serietà,
severità e selezione.

Occhio ai bruchi da farfalla
di Monica Barisone

L’estate è spesso mite consigliera di buoni propositi, in
termini  di  cura  della  salute,  di  riduzione  dei  ritmi
stressanti, di maggiore manifestazione di affetti e opinioni,
o migliore gestione di emozioni e atteggiamenti. Si potrebbero
definire sogni della durata di lucciole e farfalle. Eppure,
potrebbe  valer  la  pena,  per  una  volta,  mantenere  vivi  i
ricordi estivi per affrontare questo autunno particolarmente
buio.

Se  si  provasse,  cioè,  a  riprendere  il  cammino  lavorativo
ricordando  i  successi  ottenuti  nei  mesi  precedenti,  forse
riusciremmo  a  guardare  bambini  e  ragazzi  come  bruchi  da
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farfalla e i problemi di ogni giorno come forieri di nuove
soluzioni.

Se ci provo e torno indietro col pensiero, ricordo di aver
concluso  il  periodo  lavorativo  con  la  soddisfazione  delle
promozioni di alcuni ragazzi disincagliati con enorme fatica,
ricordo la brezza giugnola protrattasi quasi per magia fino a
luglio,  le  piccole  ma  grandi  conquiste  dei  pazienti
sopravvissuti nonostante la calura, la speranza di dedicare un
po’  di  tempo  alla  scrittura,  ricordo  la  scoperta  di  un
germoglio di sequoia americana, ormai inaspettato, dopo mesi e
mesi dalla semina.

Il tempo regala sorprese e sorrisi da non dimenticare. Certo
ci vuol pazienza, aveva sottolineato il giardiniere, quando
gli avevo chiesto quale terra usare per quei preziosi semi,
ricevuti in dono e arrivati a me da così lontano. Pazienza,
tenacia, speranza e a volte anche una leggera allerta, per
scoprire i germogli in momenti e spazi insospettabili, sotto
piccoli cespugli di trifogli quasi in fiore! Ci vuole tempo
come la gravidanza per una nascita o il grano sotto la neve
(A. Marcoli). L’esercizio della pazienza è da riscoprire, è
una delle cose che vale veramente la pena di imparare.

Allora adesso, con i ricordi belli in mente, che ci guidano a
vedere, con calma, potremmo porci ad osservare che cosa sta
portando questa nuova stagione. Così, guardando, ho trovato in
questo  buio  autunno,  alcuni  ragazzi  quasi  magicamente
riattivatisi, così come qualche nuova tristezza realistica, ma
anche il regalo di una ex paziente che è venuta a trovarmi per
raccontarmi i suoi progressi, salutarmi e parlarmi del sogno
che finalmente realizzerà dopo una vita: vivere in natura e
tra gli animali. E voi invece cosa avete trovato?

Poi, a guardar bene, però, ho incontrato anche tanta fatica e
paura, purtroppo ancora. Una paura virale di non farcela, qui!
Qui, sulla terra. È una paura che fa sbandare i pensieri e il
cammino, ottunde la mente, restringe la visuale. Anche la mia.



Fortunatamente però ho ancora del sole nella pelle, dei bei
ricordi  nelle  sinapsi  e  così  inaspettatamente  in  me  si  è
scatenato  un  putiferio,  una  rivolta  quasi  rabbiosa.  La
chiamerei spinta vitale di rimbalzo, ribellione o resistenza!

In altre parole, ho sentito l’urgenza di dire basta, mi sono
stufata! Abbiamo vissuto per mesi e mesi, forse non del tutto
consapevolmente,  aspettando  che  precipitasse  la  situazione,
che accadesse l’irreparabile. Forse accadrà tra non moltissimo
ma nessuno lo sa con certezza! Dunque, ci toccherà vivere
ancora un poco, per ora! Allora che vita vera sia!

Ho visto una di queste sere un biopic su Steven Hawkins,
cosmologo, astrofisico, divulgatore scientifico, noto per i
suoi studi sui buchi neri, sulla cosmologia quantistica e
sull’origine  dell’universo.  In  giovane  età,  nel  1963,  gli
prospettarono, a causa della MND[1], due anni di vita. Ne
visse molti di più.

Dopo un periodo di depressione, di elaborazione della notizia
ricevuta, riuscì a reagire e continuare i suoi studi, ebbe tre
figli e due compagne di vita, oltre a incredibili conquiste
professionali, premi ed onoreficenze. Disse, comunicando con
un sintetizzatore vocale, ‘Ricordatevi di guardare le stelle e
non i vostri piedi…Per quanto difficile possa apparire la
vita, c’è sempre qualcosa che è possibile fare, e in cui si
può riuscire’. Morì poi, a 76 anni, nel 2018.

Ecco, pensavo a questo, e cioè che, non sapendo bene come
andrà, intanto, oltre a tentare di fare del nostro meglio per
invertire la rotta verso l’estinzione, val la pena di vivere
intensamente ogni giorno che arriva. Mia nonna a 94 anni,
qualche mese prima di ammalarsi e morire, mi diceva, ‘ora ogni
giorno è un regalo’. Allora che questi giorni, settimane,
mesi, anni siano regali!

Basta far soffrire l’angoscia tremenda del domani ai nostri
giovani! Che possano vivere forte almeno per un po’. Non so



ancora come, ma occorre liberarli da questo incubo, svegliarli
e  permetter  loro  di  assaporare  il  gusto  del  risveglio  e
inventare delle soluzioni, almeno cercarle. A noi il compito
di  lasciargliele  realizzare,  senza  intralciarli.  Si  tratta
intanto  di  fare  un  passo  indietro  e  chiedere  se  e  come
possiamo dare una mano.

Diamo  spazio  a  ragazzi  come  Daniele  che  si  è  risvegliato
dall’ipnosi dei media quando ha realizzato che avrebbe potuto
provare a riprendere la scuola e studiare per diventare più
intelligente e fare qualcosa di buono per sé, gli altri e il
mondo, fare qualcosa di buono nel suo piccolo!! Ora cerca con
fatica di tenerlo a mente, perché stare nelle interazioni
sociali per lui è ancora estremamente faticoso. Giorgio ha
visto l’entusiasmo di suo padre, che frequenta solo d’estate,
nel volergli insegnare a guidare e si è commosso! Da tempo non
provava  emozioni  particolari  e,  ad  ogni  domanda  su  cosa
sentisse,  mi  diceva  ‘É  indifferente’.  Al  ritorno  dalle
vacanze,  si  è  portato  a  casa  l’idea  di  prendere  prima
possibile la patente e dedicarsi alla scuola, perché sa che
quest’anno sarà più impegnativo; ha ancora un sacco d’ansia ma
la  gestisce  meglio  e  soprattutto  cerca  di  non  pensare  al
futuro.

Sono piccoli enormi segnali di ripresa dopo un anno o più
trascorsi a ‘giocare a vegeto[2]‘, senza trovare un appiglio
per vivere una vita normale!

Finché c’è vita c’è speranza, mi dico, e nel tentativo di
resistere o nuotare controcorrente, una bella suggestione è
arrivata dal libro Riposare è resistere di Tricia Hersey. Nel
suo Manifesto, perché così lo definisce, ci mostra come, nel
mondo attuale, la cultura della fatica (grind culture) sia
oggi la linea guida per vivere bene, prosperare o addirittura
solo sopravvivere. Ne consegue che, perennemente, viviamo in
uno stato di coscienza alterato, cioè “siamo in deficit di
sonno perché il sistema ci considera delle macchine, ma i
nostri corpi non sono macchine…riposare è un atto radicale,



perché si oppone alla bugia secondo cu non stiamo facendo
abbastanza…non  ci  stiamo  riposando  per  fare  di  più  e
rimetterci, più forti e produttivi di prima, a disposizione
del sistema” (T. Hersey, 2024).

Ciò che sembra difficile capire oggi è il valore del riposo,
come diritto e non privilegio, necessità e non lusso, aspetto
imprescindibile  nella  manutenzione  dell’uomo  se  si  vuole
evitare o ridurre burn out, infortuni, dipendenze, suicidi.

Il riposo è un diritto fondamentale di ogni lavoratore e serve
a garantire il necessario recupero delle energie psicofisiche
dopo lo svolgimento delle attività lavorative. In assenza di
recupero il rischio di infortuni, burn out ed improduttività
aumentano. È anche per questo che la normativa vigente prevede
dei limiti, che i datori di lavoro dovrebbero rispettare,
proprio  per  garantire  ai  dipendenti  il  dovuto  riposo  dal
lavoro.  Il  fenomeno  dell’incremento  delle  cessazioni  del
rapporto di lavoro per dimissioni sta mettendo in discussione
il rapporto tra lavoro e tempo di vita, a favore del secondo e
della sua qualità. “E da coloro che non possono rinunciare a
un’occupazione non gradita” per questioni economiche, “è nato
il fenomeno del quiet quitting: lavoratori insoddisfatti che
collaborano solo passivamente, al minimo indispensabile, con
buona pace delle teorie organizzative che puntano invece alla
collaborazione per la qualità totale” (S.Muffo, 2023[3]).

Quindi, a fronte di una spinta esponenziale all’iperattività,
che poi però non viene tollerata come disturbo negli studenti,
la proposta rivoluzionaria sembra essere quella di rivendicare
il  meritato  riposo,  in  un’epoca,  tra  l’altro,  in  cui
l’insonnia si sta diffondendo a macchia d’olio. I giovani, che
da tempo hanno scelto la notte come spazio e tempo in cui
vivere liberi dagli adulti, ormai dormono pochissimo, giovano,
chattano,  studiano,  stanno  in  chiamata,  ballano,  consumano
sostanze e costruiscono dipendenze. Ma occhio ai bruchi da
farfalla perché alcuni cominciano a desiderare il cambiamento
e chiedono aiuto, come sanno o riescono, proprio a quegli



adulti che hanno accettato, forse sin troppo rassegnati, di
star fuori dai loro tempi e spazi.

NOTE
[1] Malattia degenerativa del motoneurone, probabilmente una
forma rara di sclerosi laterale amiotrofica.
[2] Tratto da una battuta di Julia Roberts in Pretty Woman del
1990, “Oggi gioco a Vegeto: fermo come broccoli”.
[3] Tempo di lavoro, tempo di vita. Qualche riflessione dalla
storia, in Lavoro Diritti Europa.

L’Intelligenza  artificiale
secondo Valditara

Composizione  geometrica
di Gabriella Romano

di Mario Maviglia
(già  docente  a  contratto  di  Metodi  e  Strumenti  per  la
Sperimentazione Educativa, Università Cattolica di Brescia)

Il  Ministro  dell’Istruzione  e  del  Merito  Valditara  ha
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annunciato nei giorni scorsi l’avvio di una sperimentazione
della durata di due anni che coinvolgerà quindici classi di
quattro  regioni  italiane  (Lombardia,  Toscana,  Lazio  e
Calabria)  e  che  avrà  come  focus  l’affiancamento  di  un
assistente virtuale (IA) alle attività di insegnamento.
La  sperimentazione  prevedere  l’utilizzo  di  un  software
installato su Google Workspace, inizialmente operante sulle
cosiddette  materie  STEM  (scienze,  tecnologia,  ingegneria  e
matematica) e sulle lingue straniere. Per quel che è dato
sapere, sembra che le classi coinvolte siano state selezionate
dagli Uffici Scolastici Regionali di competenza e si è in
attesa del parere dei dirigenti scolastici e dei docenti.

Il progetto mira a personalizzare la didattica e a migliorare
il  livello  di  istruzione  di  ogni  studente.  L’assistente
virtuale,  con  la  supervisione  dei  docenti,  rivestirà
un’importanza significativa nel differenziare i percorsi di
apprendimento di ogni allievo, proponendo le esperienze più
adatte  e  adeguate  ai  ritmi  di  apprendimento  e  alle
caratteristiche  di  ognuno.

Il Ministro Valditara ha affermato che questa sperimentazione
si ispira, tra le altre cose, al pensiero di Benjamin Bloom,
l’autore della famosa tassonomia degli obiettivi educativi e
del mastery learning.
In effetti, tra i vari strumenti a disposizione del docente
per favorire l’apprendimento per la padronanza, Bloom aveva
indicato anche il tutor, anche se si riferiva a un supporto
individuale costante mirato all’istruzione individualizzata.

Ma qui vogliamo puntare l’attenzione sul concetto stesso di
“sperimentazione” utilizzato dal Ministro per definire questo
progetto.  Come  si  sa,  tecnicamente,  la  sperimentazione
consiste  nell’introduzione,  in  un  determinato  contesto,  di
variazioni controllate di un fattore (variabile dipendente)
per  studiare  gli  effetti  su  un  altro  fattore  (variabile
indipendente), neutralizzando gli effetti secondari di altri
fattori. La variabile dipendente rappresenta quindi l’oggetto



sul  quale  si  rilevano  e  si  misurano  sperimentalmente  gli
effetti  delle  variazioni  provocate  dalla  variabile
indipendente.
Pertanto i cambiamenti di questa variabile dipendono dalle
manipolazioni  che  sperimentalmente  vengono  operate  sulla
variabile indipendente. Detto in altre parole, la variabile
indipendente è la variabile che viene manipolata o controllata
dal ricercatore, mentre la variabile dipendente è quella che
subisce gli effetti dei cambiamenti effettuati sulla variabile
indipendente[1].
Sotto questo profilo una vera sperimentazione è possibile solo
in  una  situazione  fortemente  controllata  (es.  in  un
laboratorio)  in  cui  si  possono  effettivamente  studiare  le
relazioni  tra  le  due  variabili  principali  e  annullare
l’effetto  delle  altre.
In campo scolastico la realizzazione di una sperimentazione è
estremamente difficile proprio perché non è possibile avere un
controllo adeguato delle variabili, e per altre ragioni che
vedremo.
Peraltro l’avvio e la gestione di una sperimentazione richiede
un  apparato  concettuale  e  organizzativo  decisamente
impegnativo,  e  una  procedura  realizzativa  rigorosa  e
continuamente  tenuta  sotto  controllo,  oltre  che  risorse
professionali e strumentali (anche finanziarie) adeguate.

Questi sono i motivi per cui nella cultura scolastica sono
pressoché ignoti i cosiddetti disegni sperimentali[2], su cu
si  basa  la  ricerca  educativa  controllata  in  senso
sperimentale. Ecco perché qualche autore afferma che in campo
scolastico sia preferibile parlare di esperienze controllate,
più che di sperimentazione, ossia di un sapere che “riflette,
organizza in modi peculiari, funge da selettore si azioni e
intenti formativi”[3].

Da quel che si è fin qui detto e da quel che si sa della
proposta lanciata dal Ministro appare improbabile che essa
possa essere qualificata “sperimentale”, a meno che non si



voglia mettere in discussione il paradigma sperimentale finora
accettato dalla comunità scientifica.

Ma vi sono altri motivi che rendono, sul piano sperimentale,
molto debole la proposta.
Il Ministro parla del coinvolgimento totale di 15 classi su
tutto  il  territorio  nazionale,  scelte  tra  quattro  diverse
regioni,  come  detto  sopra.  Nell’a.s.  2023/2024  hanno
funzionato (dati ufficiali MIM) complessivamente 76.656 classi
di  scuola  secondaria  di  primo  grado  e  124.871  di  scuola
secondaria di secondo grado; se – come sembra di capire – il
progetto riguarda le classi seconde di scuola secondaria di
primo grado e le classi prime e quarte delle scuole secondarie
di  secondo  grado  (sempre  tenendo  conto  di  15  classi  come
campione nazionale), approssimando il totale nazionale delle
classi seconde della secondaria di primo grado e il totale
nazionale delle classi prime e quarte della secondaria di
secondo grado, abbiamo un campione che dai numeri forniti dal
Ministero è così quantificato: classi prime di secondaria di
primo grado 0,05% rispetto alla popolazione; classi prime e
quarte di secondaria di secondo grado 0,03% rispetto alla
popolazione.
Da un punto di vista tecnico il problema più delicato in
questo  caso  è  quello  della  rappresentatività  del  campione
rispetto alla popolazione considerata. Detto in altre parole,
e  sempre  in  senso  tecnico,  il  numero  di  scuole  prescelte
(campione)  “dovrebbe  rappresentare  adeguatamente  la
popolazione  [di  riferimento],  nel  senso  che  l’informazione
ottenuta esaminando [il campione] dovrebbe possedere lo stesso
grado di accuratezza di quella che avremmo ottenuto esaminando
l’intera popolazione”[4].
Altrimenti, se la dimensione del campione non è adeguata,
osserva Bailey, “il ricercatore ha un campione, ma un campione
di che cosa?”[5]
Il  progetto  “sperimentale”  del  Ministro  Valditara  presenta
proprio questa pecca, o meglio non è dato sapere quanto le 15
classi siano rappresentative delle classi italiane e se il



principio  di  rappresentatività  non  viene  soddisfatto  viene
meno anche la possibilità di generalizzare i risultati, ossia
di estenderli a tutta la popolazione di riferimento.

I  medesimi  problemi  riguardano  la  scelta  del  gruppo  di
controllo,  ossia  il  gruppo  che  presenta  le  medesime
caratteristiche  del  gruppo  sperimentale  ma  che  non  viene
sottoposto a sperimentazione e che funziona da termine di
confronto rispetto al gruppo sperimentale: con quale criterio
viene individuato? Da quanto detto dal Ministro non è dato
sapere; anzi, non se ne fa alcun cenno. Viene solo detto che
se  dopo  i  due  anni  di  sperimentazione,  dal  confronto  dei
risultati  delle  15  classi  “sperimentali”  con  quelli  delle
altre classi (genericamente intese), misurati sulla base degli
esiti Invalsi, questi risultati dovessero risultare positivi,
l’utilizzo dell’IA verrà esteso a tutte le classi a partire
dal 2026.
Ma chi garantisce che i risultati positivi siano da ascrivere
all’assistente virtuale e non ad altri fattori non tenuti
sotto controllo dalla procedura sperimentale ma che possono
esplicare  effetti  più  significativi  rispetto  all’IA?  Ad
esempio,  la  non  rappresentatività  del  campione  (e  del
correlativo gruppo di controllo) può portare a scegliere unità
di analisi[6] (i singoli individui del campione) che per le
loro  condizioni  di  partenza  e  le  loro  caratteristiche
potrebbero  ottenere  risultati  comunque  sovra  o
sottodimensionati  con  la  conseguente  impossibilità  di  fare
alcuna generalizzazione.

Non è un caso che nel campo della letteratura scientifica si
affermi esplicitamente che “non è facile condurre bene una
ricerca  sperimentale”[7].  Dubbi,  questi,  che  non  sembrano
sfiorare il Ministro.

Si possono, conclusivamente, fare due considerazioni:

sconcerta  la  disinvoltura  con  cui  vengono  utilizzati1.
termini  (come  sperimentazione)  che  nel  campo  della



ricerca educativa, e non solo, rimandano a protocolli e
procedure rigorosi e fortemente controllati;
è  facile  immaginare  che  l’impostazione  così2.
smaccatamente ideologica più che tecnico-scientifica di
questa “sperimentazione” porterà sicuramente – da qui a
due anni – a risultati inconfutabilmente positivi e tali
da giustificare l’introduzione generalizzata dell’IA in
tutte le classi. Ma se questo è l’obiettivo finale (e
non può che essere questo data l’assenza di ogni traccia
di disegno sperimentale) tanto vale introdurre da subito
l’IA nelle classi in quanto scelta politica (come di
fatto  sembra  essere),  senza  nascondersi  dietro
improbabili paraventi “sperimentali”. E senza scomodare
Benjamin  Bloom,  il  cui  rigore  metodologico  viene
incautamente accostato a un progetto che – allo stato
dei fatti e per quel che si sa – appare tanto rigoroso
quanto i ragionamenti deliranti e sconclusionati di Lars
Hertervig, il protagonista del romanzo di Jon Fosse,
Melancholia, Premio Nobel per la Letteratura 2023.

[1] R. Viganò, Pedagogia e sperimentazione. Metodi e strumenti
per la ricerca educativa, Vita e Pensiero, Milano, 2002
[2]  L.  Calonghi,  I  disegni  sperimentali  nella  ricerca
scolastica, in E. Becchi, B. Vertecchi (a cura di), Manuale
critico  della  sperimentazione  e  della  ricerca  educativa,
Franco Angeli Editore, Milano, 1988
[3] E. Becchi, Disegni sperimentali e esperienze controllate,
in M. Maviglia (a cura di), La sperimentazione nella scuola
dell’infanzia,  Edizioni  Junior,  Bergamo,  1995,  p  13;  E.
Becchi, Sperimentare nella scuola, La Nuova Italia, Firenze,
1997.
[4] K.D. Bailey, Metodi della ricerca sociale, Il Mulino,
Bologna, 1985, p. 7
[5] Ibidem
[6] Ibidem
[7] E. Gattico, S. Mantovani (a cura di), La ricerca sul campo
in educazione. I metodi quantitativi, Bruno Mondadori Editore,



Milano, 1998, p. 64

Il Censis indaga sui compiti
a casa

Composizione geometrica
di Gabriella Romano

di Maurizio Parodi

Molto  opportunamente,  il  CENSIS  ha  inviato  ai  dirigenti
scolastici  un  questionario  che  ha  lo  scopo  di  acquisire
elementi di valutazione sugli effetti dei “compiti a casa”.
L’indagine muove da una drammatica constatazione:

Le prove invalsi 2004 ribadiscono il quadro di una scuola
delle  disuguaglianze  (territoriali,  per  genere,  ecc.)”,
evidenziando  come  i  compiti  a  casa  possano  esserne  una
concausa: “i compiti a casa possono essere particolarmente
gravosi per gli studenti svantaggiati. Potrebbero non avere un
posto tranquillo dove studiare a casa o tanto tempo per fare i
compiti a causa delle responsabilità familiari e lavorative; i
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loro  genitori  potrebbero  non  essere  in  grado  di  guidare,
motivare e sostenere i propri figli mentre fanno i compiti a
causa di obblighi lavorativi, mancanza di risorse e altri
fattori,  I  compiti  a  casa  potrebbero  quindi  avere  la
conseguenza involontaria di ampliare il divario prestazionale
tra studenti provenienti da contesti socioeconomici diversi.
Dalle indagini internazionali inoltre emerge che a un numero
più elevato di ore dedicate allo studio a casa non è associato
un rendimento migliore: non si fa riferimento in questo ai
“troppi” compiti a casa, ma al fatto che gli studenti in
difficoltà  e  che,  magari,  non  sono  aiutati  dai  genitori,
impiegano un numero di ore eccessivo per fare i compiti loro
assegnati. Fattore che può causare stress e frustrazione.

Già  la  premessa  risulta  oltremodo  significativa  per  più
ragioni.

Primo spunto

Si ipotizza che i compiti a casa siano particolarmente gravosi
per gli “studenti svantaggiati” e che possano “ampliare il
divario  prestazionale  tra  studenti  provenienti  da  contesti
socioeconomici diversi”.
Invero è facile constare come il giorno dopo i compiti chi sia
svantaggiato  lo  sarà  un  po’  di  più,  perché  non  ha  gli
strumenti  per  poterli  affrontare,  in  caso  di  deficit
cognitivo, perché non ha energie sufficienti per sostenere un
impegno insopportabilmente gravoso e deprimente, se necessita
di  più  tempo  per  svolgerli  o  se  impegnat*  in  attività
familiari e lavorative (problema, questo, che non si pone per
chi sia avvantaggiat*, nelle famiglie benestanti o agiate),
perché non ha un luogo adatto che permetta di concentrarsi, se
la  famiglia  è  indigente  e  magari  bisognosa  anche  del  suo
contributo:  non  solo  “stress  e  frustrazione”,  ma  dolore,
pianto, rigetto.

Dal manifesto “Basta compiti!
I compiti a casa sono dannosi: procurano disagi, sofferenze



soprattutto agli studenti già in difficoltà, suscitando odio
per  la  scuola  e  repulsione  per  la  cultura,  oltre  alla
certezza,  per  molti  studenti  “diversamente  dotati”,  della
propria «naturale» inabilità allo studio.

Secondo spunto
Si riconosce che i “genitori potrebbero non essere in grado di
guidare, motivare e sostenere i propri figli”.
Ciò significa che lo svolgimento dei compiti richiede “guida,
motivazione e sostegno” esterno, cioè un compito (un altro)
del tutto impropriamente assegnato alle famiglie che si finge
di  presumere  siano  formate  da  genitori  colti,  presenti,
solleciti (stile “Mulino Bianco”), ma che così non sono quasi
mai,  e  dalle  quali  non  si  può  pretendere  alcun  tipo  di
“supplenza”rispetto  a  compiti  (altri  ancora)  cui  deve
attendere la scuola giovandosi della competenza professionale
dei tecnici dell’istruzione, i docenti, appunto; senza contare
la  tendenza,  molto  diffusa  ad  appaltare  parti  sempre  più
consistenti del curricolo (il programma rispetto al quale si è
sempre “indietro”) allo studio personale, ovvero al singolo e
alla sua famiglia.

Dal manifesto “Basta compiti!
I  compiti  a  casa  sono  impropri:  costringono  i  genitori  a
sostituire  i  docenti;  senza  averne  le  competenze
professionali, nel compito più importante, quello di insegnare
a imparare (spesso devono sostituire anche i figli, facendo
loro i compiti a casa).

Terzo spunto
“Dalle indagini internazionali inoltre emerge che a un numero
più elevato di ore dedicate allo studio a casa non è associato
un rendimento migliore”

Vi sono scuole di eccellenza, come quella finlandese, dove i
compiti, nel “primo ciclo di istruzione” non di danno proprio,
e, fino a 7 anni, bambine e bambini, a scuola, giocano, quando
nelle  nostre  scuola  dell’infanzia  si  fa  uso  sempre  più



abbondante  di  “schede”  (pre-scrittura,  pre-lettura,  pre-
calcolo). Se la quantità di compiti assegnati fosse garanzia
di risultato, non avremmo, in Italia, che eccelle, invece per
la mole spropositata di “lavoro domestico” di studentesse e
studenti, il livello, indecente, di analfabetismo funzionale
che si registra a ogni rilevazione tra gli stessi diplomati.

Dal manifesto “Basta compiti!

I  compiti  a  casa  sono  inutili:  le  nozioni  ingurgitate
attraverso lo studio domestico per essere rigettate a comando
nel  corso  di  interrogazioni  e  verifiche,  hanno  durata
brevissima;  non  “insegnano”,  non  lasciano  il  “segno”,  si
tratta di un sapere usa e getta: dopo pochi mesi restano solo
labili tracce della faticosa applicazione.

Alcune cose che al CENSIS non sanno.

Ogni docente assegna i propri compiti come fossero i
soli da svolgere; i docenti non si coordinano, non si
preoccupano del carico cognitivo complessivo imposto ai
loro  studenti  e  alle  loro  studentesse;  ignorano  il
problema o non se ne curano.
Questa sorta di persecuzione inizia fin dai primi anni
di  scolarità:  la  sciagurata  secondarizzazione  della
scuola  primaria,  con  la  parcellizzazione  precoce  e
insensata dei saperi e la corrispondente proliferazione
dei docenti “disciplinari”, ha determinato l’esplosione
del fenomeno.
Si danno compiti anche nelle scuole a tempo pieno, a
bambini e bambine di 6-10, dopo otto ore di immobilità
forzata in ambienti chiusi, non sempre confortevoli, di
rado  gioiosi  e  giocosi,  tutti  i  giorni,  nei  fine
settimana  e  per  le  vacanze  (accanimento  morboso  che
rasenta la crudeltà mentale).
Si danno, appunto, i “compiti per le vacanze”, ossimoro
logico e pedagogico, e si nega il diritto al gioco e al
tempo libero, cui si dovrebbero dedicare le vacanze che



non sono dei e delle docenti, loro hanno le ferie; altro
paradosso: i soli a godere delle vacanze di bambini/e e
ragazzi/e sono coloro che ne impediscono il godimento a
chi ne ha diritto.
Al  CENSIS  non  lo  sanno,  i  dirigenti  scolastici
dovrebbero  averne  contezza:  si  vedrà.

Contenti  così,  perché
sbagliando si impara
di Monica Barisone

STARE NELLA RELAZIONE PER IMPARARE E PER INSEGNARE

Qualcosa ci turba, ogni mattina, al risveglio.
Si tratta forse di un’ansietta[1] infingarda, di una piccola
peste iperattiva che si diverte a prefigurare solo scenari
negativi  che  affollano  tutti  insieme  la  nostra  mente  e
affannano il nostro cuore?
Da dove sia arrivata e come si sia accumulata in noi è, più o
meno,  chiaro  a  tutti:  scenari  apocalittici  da  un  lato  e
ricerca della perfezione prestazionale, assoluta, dall’altro;
fattori, entrambi, estremamente ansiogeni.

Possiamo partire dal fatto che da diversi anni, ormai, si
susseguano eventi rilevanti dal punto di vista delle ricadute
negative sulla nostra immagine reale e virtuale di finanza,
occupazione,  salute,  clima,  vita  civile,  vita  sociale  e
scolastica; e che da questa rappresentazione della vita derivi
quasi  linearmente  una  percezione  di  precarietà  costante  e
catastrofe imminente. Vissuti di tal fatta, protratti a lungo
nel tempo, non possono che attivare reazioni e meccanismi
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difensivi di egual portata.

Ricordo d’aver seguito un corso di aggiornamento[2] in cui si
indicavano, tra gli effetti collaterali delle pandemie e delle
catastrofi di origine naturale o umana, gli atteggiamenti e i
comportamenti complottisti. Recenti ricerche (Bowes et all.,
2023)  evidenziano  infatti,  come,  l’adesione  alle  teorie
complottiste, sembri motivata soprattutto dalla necessità di
esercitare controllo e dare significato agli eventi confusi o
poco compresi. Queste teorie fornirebbero, in altre parole,
una  spiegazione  alternativa  capace  di  offrire  sicurezza  e
senso di controllo rispetto all’ambiente.

Ne  abbiamo  avuto  ampio  riscontro  a  livello  individuale,
sociale, civile. Il rebound è arrivato sino alla diade della
coppia sentimentale o amicale. Tant’è che, tutto ciò che non
ci  è  chiaro  del  comportamento  dell’altro,  oppure  sembra
contraddittorio,  si  traduce,  abbastanza  frequentemente,  in
micro-complottismo di coppia. Nella lettura del comportamento
tra coniugi e compagni, ritroviamo situazioni tali per cui, a
fronte di un buon livello affettivo, ciò che viene frainteso
si traduce ad esempio in assunti del tipo ‘non vuole più stare
con me ma mi iper controlla’, oppure ‘mi agita con le sue
pseudo patologie per tenermi in scacco’.
Tra  amici,  soprattutto  ‘migliori  amici’,  è  in  incremento
l’aspettativa dell’esclusività di rapporto, unicità peraltro,
come  sempre,  difficile  da  garantire.  Gli  errori  di
comunicazione,  altrettanto  fisiologici  e  frequenti,  si
traducono  allora  in  tradimenti  insanabili  e  fratture  di
difficile ricucitura.

A questa grande sfiducia nell’altro, si affianca l’ansia di
non venirne a capo, un senso diffuso di impotenza relazionale
e prestazionale.
Il dover stare in vetrina per piacere agli altri e dimostrare
d’essere al top, d’essere perfetti nel fisico, nella mente e
nelle  relazioni,  accerchiati  dagli  infiniti  specchi  dei
social, rischia in realtà di paralizzare ogni nostra azione.



Daniele scrive nei suoi appunti: ‘Passo le giornate a guardare
video su come vivere, a leggere libri o a guardare serie, ma
non mi sembra di imparare o di migliorare’ e così viene a
mancare ogni motivazione a provare a vivere. La necessità,
anche indotta, di essere apprezzati sfocia in un grande senso
di  inadeguatezza  e  debolezza  che  spinge  ancora  più  a
identificare  come  valore  ‘un’immagine  ideale  eccezionale,
possibilmente perfetta. Ed ecco che questa immagine esterna
così  forte,  potente,  invulnerabile,  invincibile,  viene
interiorizzata e diventa la guida e il motore che ci conduce,
rischiando di travolgere noi e chi ci sta vicino. Perché è
un’immagine  falsa,  priva  di  vita,  morta  in  quanto  nega  …
l’importanza  dell’errore,  che  è  l’esperienza  fondamentale
della vita nell’imparare … tutto quello che facciamo è stato
acquisito per tentativi ed errori’ (Marcoli, 1999).

Suggestive, a questo punto, le riflessioni che sono derivate
dalle  dichiarazioni  e  reazioni  di  alcune  atlete  e  atleti
durante  le  Olimpiadi  di  quest’estate,  contente  e  contenti
anche nel perdere, nell’arrivare ad un soffio, perché neppure
lo si sperava! ‘Ma guarda che meraviglia, siamo di fronte a
una  generazione  nuova,  finalmente  non  competitiva:  non
avvelenata dal desiderio di primeggiare, di nuova sintonica
con  lo  spirito  olimpico,  importante  partecipare’  (C.  De
Gregorio, Repubblica 04/08/24).
Daniele  ci  arriva  con  un  altro  percorso,  altrettanto
suggestivo:  ‘Pensavo  che,  se  cominciassi  ad  approvare  me
stesso, non avrei più un desiderio estremo dell’approvazione
altrui’.

Ciò che bisogna rifuggire allora sembra essere la sensazione
costante  di  insoddisfazione,  romantica  aspettativa  che  si
possa  ottenere  quel  qualcosa  di  più,  quel  quid  che  forse
potrebbe finalmente sanare le nostre mancanze. E anche chi,
per sua natura, in realtà, si sentirebbe anche già abbastanza
contento di quello che ha e vorrebbe provare a goderselo, si
ritrova  accerchiato  da  ansie,  paranoie  e  insoddisfazioni



altrui. Bisogna stare molto attenti però perché…

A forza di respirarne
l’insoddisfazione altrui
entra dentro
contamina la tua gioia
di vivere
nonostante tutto[3]

Come  sfuggire  o,  meglio,  gestire  tutte  queste  emozioni,
sensazioni o sentimenti negativi?
Le ricerche (S. Canali 2021) ci dicono che non è sbagliato
provarle, ma è preferibile controllarle, cioè, elaborarle e
reagire in modo sano e utile. Suggeriscono diverse strategie:
fermarsi  e  riprendere  il  controllo  di  sé,  prendere  il
controllo del respiro, provare a rilassarsi o visualizzare un
luogo sicuro. Quest’ultimo esercizio risulta particolarmente
efficace  e  di  facile  applicazione,  anche  nelle  sessioni
dedicate ai bambini. Prediligono alcuni angoli della propria
casa, tra cui lo spazio sotto il tavolo, e molti raccontano
con entusiasmo della casa dei nonni, come zona franca, rifugio
sereno.

Visualizzare un posto sicuro mi riporta ad un’espressione che
ha accompagnato una buona parte del lavoro di ricerca di molti
anni fa.
Il prof. Oddone[4], medico e psicologo del lavoro, con cui mi
laureai e collaborai per una decina di anni, utilizzava il
termine  indovarsi[5],  per  riferirsi,  nel  suo  lavoro,  alla
necessità di mappare le nocività per la salute del lavoratore.
Il prof. Soro[6], con cui collaborai negli anni successivi
invece  aveva  scoperto,  studiando  i  Direttori  delle  grandi
Orchestre  Sinfoniche,  il  valore  ristoratore,  motivante  e
ricostruttivo  in  termini  di  benessere  psicofisico,  del
rifugiarsi,  com’era  solito  fare  ad  esempio  il  Direttore
Gianandrea  Noseda[7],  in  luoghi  fortemente  connotati  in
termini  di  familiarità  e  emozionalità.  A  partire  dall’uso
dantesco  e  poi  medico,  se  ne  è  costruito,  cioè,  uno  più



psicologico, quasi la risposta ad una necessità salutare.

Vi  sarà  capitato  di  tornare  in  luoghi  natii  o  comunque
frequentati durante l’infanzia, o luoghi in cui vi sentiate
bene, sicuri, come a casa. Ecco mi riferisco proprio a quelle
sensazioni di benessere e agio, sicurezza e padronanza!
Alcuni luoghi di vita non sono abbastanza confortanti e sicuri
per molteplici motivi; per le scarse competenze genitoriali o
le difficoltà sociali, o in alcuni casi eccessive attese,
standard troppo elevati come ricercare la bellezza assoluta o
controllare  l’incontrollabile,  dimenticando  invece  che
sbagliando si impara!

[1] Inside Out Due, 2024
[2]  Emergenza  sanitaria  da  nuovo  coronavirus  SARS  CoV-2:
preparazione e contrasto, 2020.
[3] Contaminata, M. Barisone, 2024
[4]  Nato  nel  1923,  medico,  precursore  della  medicina  del
lavoro. Ancora studente in medicina quando era entrato nelle
file della Resistenza ligure col nome di battaglia “Kim”. A
lui Italo Calvino dedica il suo romanzo Il sentiero dei nidi
di  ragno.  Dopo  la  Liberazione  si  laureò  brillantemente.
Esercitò la professione con grande impegno e, dopo essersi
affermato  presso  l’Ospedale  Molinette  di  Torino,  insegnò
psicologia del lavoro all’università.
Negli anni ’60 con un gruppo di operai di Mirafiori creò la
“Dispensa sull’Ambiente di Lavoro”,  tradotta poi in quasi
tutte le lingue ed è ancora molto attuale.
[5]  Collocarsi,  porsi  in  un  luogo:  Veder  voleva  come  si
convenne l’imago al cerchio e come vi s’indova (Dante), in
qual  modo,  cioè,  vi  trovi  il  suo  luogo.  Il  verbo,  noto
soprattutto per questi versi di Dante (Par. XXXIII, 137-138),
è oggi di uso molto raro, tranne che nel linguaggio medico,
per indicare collocazione di solito non precisata: tumefazione
che può indovarsi in varie parti della superficie del corpo
[6]  È  stato  docente  di  Psicologia  del  lavoro  e  delle
organizzazioni presso l’Università di Torino, Presidente del



Biennio di laurea magistrale in Competenze relazionali e del
Master in Competenze relazionali per insegnanti di alunni con
bisogni educativi speciali.
[7]  Gianandrea  Noseda  (Sesto  San  Giovanni,  1964)  è  un
direttore  d’orchestra  italiano.  Ha  studiato  pianoforte,
composizione e direzione d’orchestra al conservatorio Giuseppe
Verdi di Milano perfezionandosi poi con Donato Renzetti, Chung
Myung-whun e Valery Gergiev.

Pensieri  intorno  ad  uno
smartphone cacciato di scuola

di Giovanni Fioravanti

Come volavo con la mente fuori dall’aula, oltre la finestra!
Là, fuori, c’era la vita, quella vita che lì, dentro alla
scuola, restava sospesa tra le mura della classe. Una vita che
brulica, che vive. A scuola si va per imparare la vita, ma la
vita resta sempre fuori, la vita che si impara a scuola non è
quella viva, ma quella già morta da molto tempo.

A scuola bisogna astrarre la mente dalla vita, concentrarsi
sulla sua rappresentazione senza alcuna distrazione, se no non
si impara. Eppure è strano perché prima di mettere piede a
scuola quello che ci siamo imparati ce l’ha insegnato lei
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direttamente, la vita, semmai senza tanti riguardi, ma da lei
abbiamo appreso quello che siamo.
Si sa, alla scuola quello che siamo non gli va bene, la scuola
deve formare, raddrizzare le storture, educare, condurci fuori
da noi stessi assimilando il verbo docente, il verbo passivo
delle parole ascoltate o lette per essere imparate, mandate a
memoria,  ritornate  alle  orecchie  dell’insegnante  così  come
sono state confezionate per la nostra mente, per la nostra
età, che non siano indigeste e storte, che non vadano di
traverso, ma ritte e perfette.

Perché la scuola è per carattere riservata, non ha mai amato
confondersi  con  il  succedersi  degli  avvenimenti  di  fuori,
perché il sapere a scuola ha una sua aristocrazia, tramandata
di generazione in generazione e più è tramandata più il sapere
è nobilitato. Non esistono i quarti di sapere, qui la nobiltà
è del casato a cui il sapere appartiene, ognuno con le sue
arme, sono discipline, sono materie d’antiche discendenze, già
dai Trivi e dai Quadrivi.

Spazio e tempo mutano ritmo e dimensione. Lo spazio è tra il
banco e la cattedra, tra le entrate e le uscite, come la vita,
anche spazio e tempo restano là fuori. Il tempo si scandisce
per suoni di campanelle, per il succedersi di figure alla
cattedra, le durate sono ore che, sebbene non siano le ore
piene, fanno gli orari quotidiani, settimanali per riempire
l’orario e il diario, congiunzione tra dies e orario.
Un tempo usava dire se non studi vai a lavorare, poi anche il
lavoro è mancato e ora a non studiare si rimpingue la schiera
dei Neet.
Non so come l’avrebbero interpretata gli antichi per il quale
lo studio era ozio dai negotia, attività improduttiva, di
regola per pochi privilegiati.
Ora non è più un privilegio ma un sortilegio, una sorta di
divinazione, un’estrazione a sorte della vita, se la scuola
che hai scelto di frequentare ti riserverà più sorprese che
delusioni,  se  sarà  un  lungo  parcheggio  o  una  palestra



d’addestramento,  se  il  tuo  cervello  sarà  spento  o  tenuto
sveglio.

Pare  che  al  privilegio  sia  subentrato  il  merito.  Giusto,
democratico!  Se  non  fosse  che  al  merito  manca  proprio  il
merito, cioè cosa sia merito e cosa non lo sia. Certo studiare
a scuola è merito, mancherebbe altro, è merito dalla notte dei
tempi, e dalla notte dei tempi a scuola il merito si misura
con i voti. Ma attenzione, qui ci sta l’inganno, o l’equivoco.
Perché non è vero che il merito riguarda lo studiare, il
merito riguarda solo quello che possiamo definire il risultato
dello studio, che a scuola si chiama profitto, il quale deve
passare al vaglio delle interrogazioni, dei compiti in classe,
o delle verifiche come oggi si usa dire, e degli esami. È il
merito della riuscita, della produttività, come a quel merito
si arriva conta poco, poco interessa, ciò che pragmaticamente
conta è il risultato. E perché il risultato non sia truccato
e,  dunque,  il  merito  immeritato,  a  scuola  è  severamente
vietato suggerire e ancor più copiare.

E poi il merito è condotta. Da piccolo la parola condotta
l’avevo sentita usare in casa mia solo a proposito del medico,
che poi non era condotta, ma condotto, il medico condotto. La
condotta era il contratto che i comuni stipulavano col medico,
non era una questione di comportamento come a scuola, che del
resto  anche  la  condotta  dell’alunno  è  come  un  contratto
stipulato  con  la  scuola  a  cui  corrispondono  compensi  e
sanzioni in voti e provvedimenti.

Ecco la questione del merito, sempre quella vecchia che non
cambia  con  il  mutare  delle  epoche,  sempre  di  premi  e  di
punizioni si tratta.
E allora accostare l’istruzione al merito è come riesumare la
pratica della lode e del castigo, arnesi vecchi qualunque sia
il restyling a cui si ricorre per rinverdirli, per non dare
ascolto  ai  soliti  vecchi  sociologi  radicali  alla  Pierre
Bourdieu,  per  i  quali  la  scuola  favorirebbe  i  favoriti  e
sfavorirebbe gli sfavoriti.



Mentre ci si propone di inculcare le vecchie virtù se ne
perdono per strada altre da sempre trascurate. Tipo imparare
ad amare lo studio, perché bello, coinvolgente, interessante,
indispensabile come l’aria che si respira. Sapersi assumere le
proprie responsabilità, apprendere a comportarsi a prescindere
dal merito, dai premi e dai castighi. Spogliarsi dalla cultura
del peccato a cui deve far seguito l’espiazione, cultura tutta
chiesastica  che  ancora  intride  le  nostre  scuole  dei  suoi
miasmi.

La cultura dell’individualismo, a ciascuno il suo banco, la
postazione da cui ognuno deve condurre la propria battaglia,
ciascuno per sé, compagni ma estranei. Non la cooperazione ma
la separazione, non il laboratorio ma l’obitorio in cui sono
conservati ed esposti alla classe i cadaveri del sapere.
Quest’anno  sono  cinquant’anni  dalla  nascita  dei  decreti
delegati della scuola, quelli con cui si pensava di dare alla
scuola “il carattere di una comunità che interagisce con la
più vasta comunità sociale e civica” (DPR del 31 maggio 1974
n. 416, art. 1).

Comunità che interagisce, attenzione bene ! non comunità che
regredisce in se stessa.

Sarebbe il caso di farci su una riflessione, semmai chiedersi
anche che fine ha fatto quella spinta al rinnovamento, da
quale esaurimento e inversione di senso sia ora affetta, dove
risieda il virus che la minaccia.
Nel frattempo, in attesa che di questo qualcuno si preoccupi,
pare che ogni tipo di connessione sociale via smartphone sarà
radicalmente  bandita  a  partire  dall’inizio  del  nuovo  anno
scolastico, perché a scuola interagire è sempre complesso,
scrivevamo  più  sopra  che  la  scuola,  per  carattere,  è
riservata!


