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Il centenario dedicato a don Lorenzo Milani si è ufficialmente
concluso.
Se  abbia  prevalso  la  dimensione  celebrativa  o  quella
dell’approfondimento e della riflessione , è compito cui potrà
dedicarsi la ricerca critica con tutto il tempo necessario.
Proteo per parte sua, sovente insieme alla Cgil e alla Flcgil,
ha  promosso  incontri  e  dibattiti  di  grande  interesse  e
prodotto materiali sui quali è aperto il dibattito[1]  e la
diffusione anche in ambito universitario[2] .

Un  evento  tuttavia,  ci  richiama  alla  sostanza  storica  e
politica della vicenda umana di don Milani, al quale, come è
noto, fu riservato dalla Chiesa un trattamento assai lontano
da  quanto  la  nostra  Costituzione  garantisce  a  tutti  i
cittadini. Un dramma i cui contorni non sono ancora del tutto
chiari .

Questo interrogativo è posto, con passione e partecipazione
da  Paolo Landi, ex “alunno” della scuola di Barbiana, autore
di saggi e riflessioni sulla esperienza vissuta a Barbiana,[3]
In occasione del Convegno Pastorale su don Milani organizzato
dalla Curia fiorentina e dal Comitato per il Centenario (
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Convegno Pastorale su don Milani a Firenze nei giorni 24-25
novembre 2023) , Paolo Landi torna  a denunciare una grave
omissione nella ricostruzione della relazione drammatica tra
don Milani e la Curia fiorentina.

Rivolge perciò un appello a tutti i responsabili presenti al
convegno (tra i quali il cardinale Betori di Firenze e  Rosy
Bindi, presidente del Comitato nazionale per il Centenario).
Da  nessuno  di  loro,  ad  oggi,  è  giunta  una  risposta,  una
precisazione.
Landi  ricorda molto bene che proprio mentre gravava su un don
Milani, oramai molto sofferente per la sua tragica malattia ,
la  minaccia  di  una  sospensione  a  divinis  per  opera  del
cardinale  Florit, giunge a Barbiana don Bensi che consegna a
don Milani un biglietto. In quel biglietto vi è un assegno di
100.000 lire per la scuola di Barbiana e un augurio per il
Priore. La firma del biglietto è del pontefice Paolo VI.
Quel biglietto e quella firma chiusero in extremis ogni spazio
alla incombente sospensione a divinis.

I ricordi, come è noto, non sempre  coincidono con la storia
e  Paolo Landi ne è del tutto consapevole. . Egli infatti non
formula giudizi ma domande a tutti i soggetti istituzionali
presenti  al  convegno  .  Perchè  il  silenzio?  Perchè  questo
episodio è ignorato?
L’importanza storica di questo evento è rilevante: che cosa
era successo  nella curia romana in quella fase per spingere
Paolo VI a un gesto così risolutorio di un conflitto che
andava avanti da anni? Chi aveva lavorato dietro le quinte per
sensibilizzare il Papa e convincerlo a quel gesto?  Quali
equilibri si stavano modificando nella Curia fiorentina e nei
rapporti tra la Curia , nazionale e locale , e il potere
politico  del  tempo?  Chi  viene  sconfitto  negli  ambienti
politici più vicini al Vaticano che aveva avallato e sostenuto
il trattamento inaccettabile   cui era  stato sottoposto il
prete di Barbiana fin dalla sua rimozione da S.Donato ?

La risposta a queste domande non modificherà di un millimetro



la  storia  e  la  testimonianza  di  don  Milani  ma  potrebbe
offrirci  una  chiave  interpretativa  per  comprendere  come
l’attuazione  della  nostra  Costituzione  non  sia  un  dato
scontato, un rito , una consuetudine, ma una difficile via da
percorrere con ostinazione e determinazione.
Comprendere ciò che politicamente  è accaduto nei confronti di
don  Milani,  non  è  un  tardiva  curiosità,  è  la  necessaria
ricerca delle responsabilità politiche che hanno determinato
una condizione inaccettabile ed imperdonabile per la vita di
don  Milani  che  non  si  può  risolvere  con  una  postuma  e
anestetizzante  “beatificazione”.

Ciò che possiamo oggi dire e dovrebbe orientare nuovi studi su
don Milani, è una maggiore attenzione e scavo sul contesto
fiorentino in cui si muove la sua vita e la sua testimonianza.
Tra  il  dopoguerra  e  gli  anni  ‘50  e‘60,  Firenze  è  un
laboratorio  politico  di  estrema  importanza.

Fulcro  di  questo  ambiente  vivace,  pieno  di  passioni  e
contraddizioni, è Giorgio La Pira, il “sindaco di Dio”[4].
Un recente  studio che ci restituisce in maniera analitica la
vita di questo protagonista della politica locale, nazionale
ed internazionale di quegli anni, [5] ci consente di capire
che è La Pira il nodo in cui si intrecciano le storie di
uomini come don Milani, Bruno Borghi ( il primo prete operaio
in  Italia,  amicissimo  di  don  Milani)  don  Bensi  (  che  fu
consigliere spirituale di La Pira nei suoi primissimi anni e
poi lo sarà anche di don Milani)  e poi padre Balducci, padre
Turoldo, don Enzo Mazzi, don Franzoni ecc.
Un cattolicesimo sociale molto aperto alle questioni del tempo
(la ricostruzione delle città  a partire dalle condizioni
drammatiche dei ceti sociali più deboli, l’affermazione della
democrazia e della Costituzione, la pace nel mondo, il dialogo
interreligioso e politico a tutto campo).
Don  Milani  è  figlio  di  questo  tempo,  non  è  affatto  un
“episodio eccezionale”, sia pure con la peculiarità di una
storia  familiare  e  di  una  formazione  culturale  del  tutto



particolare.

La conoscenza e i contatti tra don Milani e La Pira sono
documentati  e  molteplici.  E’  La  Pira  che  agevola  la
pubblicazione di “Esperienze Pastorali”[6] e quando nel 1958,
la “Civiltà Cattolica” prima , il S.Uffizio e l’”Osservatore
Romano” poi , attaccheranno duramente l’opera di don Milani,
La Pira difende don Milani con due lettere al S.Uffizio [7]
ricordando  al  potere  vaticano  che  “  Firenze  è  una  città
strana”.  E  a  monsignor  D’Avack,  che   aveva  curato  la
prefazione di “Esperienze Pastorali” ( e per questo pagherà
pesantamente) e raccomandava a La Pira di  stare vicino a don
Milani,  preoccupato  degli  effetti  che  avrebbe  avuto  sulle
condizioni vita  il feroce attacco del Vaticano e della Curia,
La Pira rispondeva con la certezza di chi ben conosceva la
tempra di don Milani. Don Lorenzo, scriveva “ è fatto per
spezzare la lava indurita… per spezzare la pietra…ci vogliono
picconi di durissimo metallo” [8] . Non ho notizie dettagliate
di cosa pensasse La Pira del pensiero educativo e pedagogico
di don Milani. Colpisce il fatto che nel 1976, si reca a
Barbiana per dare indicazioni e rilasciare un’intervista al
regista Ivan Angeli , che girerà un film su don Milani . Il
film è stato recuperato  dagli archivi storici dell’Istituto
Luce e, a quanto risulta, proiettato in occasione della visita
di Papa Francesco a Barbiana. In quel film, la cui visione
sarebbe senz’altro utile,  lo stesso La Pira è nelle immagini.

Egli sottolineava molto il carattere di rottura di don Milani
:  “  una  personalità  tanto  poliedrica..un  ebreo  credente,
sacerdote  verso  la”città  di  domani”[9].  Un  giudizio
quest’ultimo sulla religiosità di don Milani che apre a uno
scenario di ulteriore indagine.

Altrettanto chiaro il rapporto, molto stretto e personale tra
La Pira e G.Battista Montini, poi Paolo VI. Un’amicizia che
inizia nel 1944, quando per dieci giorni La Pira soggiorna
nella casa di Montini a Roma per sfuggire ai nazi fascisti. Il
loro rapporto si svilupperà lungo tutta la vita , fin da



quando Montini è nella segreteria di Stato ed infine eletto
Papa . Numerose sono le lettere e gli incontri pubblici e
privati che periodicamente si succederanno nel corso degli
anni.  E’  dunque  molto  probabile  che  anche  nella  vicenda
dell’assegno a don Milani, La Pira abbia svolto un ruolo.
Dove  fossero  gli  avversari  (nazionali  e  locali)  e  quanti
volentieri avrebbero visto una posizione ben più dura su don
Milani,  deve  essere  ancora  accertato  sul  piano  della
documentazione,  E’  nota  e  certa  l’ostilità  di  Gedda  e
dell’Azione Cattolica nei confronti di La Pira  e anche di G.B
Montini  che  proprio  per  le  pressioni  operate  da  Gedda  fu
rimosso dalla Segreteria di Stato vaticana. Era l’inizio di
quella frattura dentro la Democrazia Cristiana che avrebbe
segnato gli anni 50-60. Da una parte chi era consapevole che
occorreva  aprire  a  nuove  esperienze  politiche  ,  a  nuove
culture, per governare una società sempre più complessa e
plurale; dall’altra chi riteneva che ogni apertura verso una
qualsiasi forma di pensiero sociale e ancor più “socialista” ,
avrebbe condotto la Chiesa e lo Stato appena ricostruito verso
il disastro. Dove potesse dunque fare forza il vescovo Florit,
sia a livello nazionale sia nella Curia fiorentina,  non è
difficile  dedurlo.  E’  tempo  di  rendere  pubblici  nomi  e
circostanze .

Quell’assegno di Paolo VI e il silenzio intorno allo stesso,
così come denunciato da Paolo Landi, chiedono di aprire  una
pagina di storia in cui si sono scontrate, e duramente, idee
diverse di società, di libertà, di religione, di rispetto
delle persone, Personaggi, ancora senza nome,  che non hanno
avuto il minimo scrupolo a condannare alla sofferenza più dura
un prete che aveva il sogno di una società libera, secondo
Costituzione, di una scuola capace di rendere tutti “sovrani”,
cioè  capaci  di  decidere  a  schiena  dritta  con  le  proprie
opinioni.

I denigratori attuali di don Milani ( Galli Della Loggia, Luca
Ricolfi, Paola Mastrocola, ecc) non sono solo ostili verso il



pensiero “ scolastico” di don Milani, sono i cantori della
nuova destra che governa e che prova fastidio a dover fare i
conti, malgrado il tempo che passa, con un prete che non
accettava i difensori  delle ingiustizie , gli elogi  del
privilegio e del merito, l’ostentazione dell’autoritarismo 
fatto  di  voti  e  sanzioni  .Per  quel  prete,  bisogna  ancora
scrivere qualche pagina di storia
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