Celebrare non basta: don
Milani e una storia da
scrivere

di Dario Missaglia

I1 centenario dedicato a don Lorenzo Milani si e ufficialmente
concluso.

Se abbia prevalso la dimensione celebrativa o quella
dell’approfondimento e della riflessione , € compito cui potra
dedicarsi la ricerca critica con tutto il tempo necessario.
Proteo per parte sua, sovente insieme alla Cgil e alla Flcgil,
ha promosso incontri e dibattiti di grande 1interesse e
prodotto materiali sui quali e aperto il dibattito[l] e 1la
diffusione anche in ambito universitario[2] .

Un evento tuttavia, ci richiama alla sostanza storica e
politica della vicenda umana di don Milani, al quale, come ¢
noto, fu riservato dalla Chiesa un trattamento assai lontano
da quanto la nostra Costituzione garantisce a tutti 1
cittadini. Un dramma i cui contorni non sono ancora del tutto
chiari

Questo interrogativo € posto, con passione e partecipazione
da Paolo Landi, ex “alunno” della scuola di Barbiana, autore
di saggi e riflessioni sulla esperienza vissuta a Barbiana,[3]
In occasione del Convegno Pastorale su don Milani organizzato
dalla Curia fiorentina e dal Comitato per il Centenario (
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Convegno Pastorale su don Milani a Firenze nei giorni 24-25
novembre 2023) , Paolo Landi torna a denunciare una grave
omissione nella ricostruzione della relazione drammatica tra
don Milani e la Curia fiorentina.

Rivolge percio un appello a tutti i responsabili presenti al
convegno (tra i quali il cardinale Betori di Firenze e Rosy
Bindi, presidente del Comitato nazionale per il Centenario).
Da nessuno di loro, ad oggi, €& giunta una risposta, una
precisazione.

Landi ricorda molto bene che proprio mentre gravava su un don
Milani, oramai molto sofferente per la sua tragica malattia ,
la minaccia di una sospensione a divinis per opera del
cardinale Florit, giunge a Barbiana don Bensi che consegna a
don Milani un biglietto. In quel biglietto vi e un assegno di
100.000 lire per la scuola di Barbiana e un augurio per il
Priore. La firma del biglietto e del pontefice Paolo VI.

Quel biglietto e quella firma chiusero in extremis ogni spazio
alla incombente sospensione a divinis.

I ricordi, come € noto, non sempre coincidono con la storia
e Paolo Landi ne e del tutto consapevole. . Egli infatti non
formula giudizi ma domande a tutti 1 soggetti istituzionali
presenti al convegno . Perche il silenzio? Perche questo
episodio € ignorato?

L’importanza storica di questo evento e rilevante: che cosa
era successo nella curia romana in quella fase per spingere
Paolo VI a un gesto cosl risolutorio di un conflitto che
andava avanti da anni? Chi aveva lavorato dietro le quinte per
sensibilizzare il Papa e convincerlo a quel gesto? Quali
equilibri si stavano modificando nella Curia fiorentina e nei
rapporti tra la Curia , nazionale e locale , e il potere
politico del tempo? Chi viene sconfitto negli ambienti
politici piu vicini al Vaticano che aveva avallato e sostenuto
il trattamento inaccettabile cui era stato sottoposto il
prete di Barbiana fin dalla sua rimozione da S.Donato ?

La risposta a queste domande non modifichera di un millimetro



la storia e la testimonianza di don Milani ma potrebbe
offrirci una chiave interpretativa per comprendere come
l’attuazione della nostra Costituzione non sia un dato
scontato, un rito , una consuetudine, ma una difficile via da
percorrere con ostinazione e determinazione.

Comprendere cio che politicamente e accaduto nei confronti di
don Milani, non & un tardiva curiosita, €& la necessaria
ricerca delle responsabilita politiche che hanno determinato
una condizione inaccettabile ed imperdonabile per la vita di
don Milani che non si puo risolvere con una postuma e
anestetizzante “beatificazione”.

Ci0 che possiamo oggi dire e dovrebbe orientare nuovi studi su
don Milani, & una maggiore attenzione e scavo sul contesto
fiorentino in cui si muove la sua vita e la sua testimonianza.
Tra il dopoguerra e gli anni ‘50 e‘60, Firenze e un
laboratorio politico di estrema importanza.

Fulcro di questo ambiente vivace, pieno di passioni e
contraddizioni, e Giorgio La Pira, il “sindaco di Dio”[4].

Un recente studio che ci restituisce in maniera analitica la
vita di questo protagonista della politica locale, nazionale
ed internazionale di quegli anni, [5] ci consente di capire
che € La Pira il nodo in cui si intrecciano le storie di
uomini come don Milani, Bruno Borghi ( il primo prete operaio
in Italia, amicissimo di don Milani) don Bensi ( che fu
consigliere spirituale di La Pira nei suoi primissimi anni e
poi lo sara anche di don Milani) e poi padre Balducci, padre
Turoldo, don Enzo Mazzi, don Franzoni ecc.

Un cattolicesimo sociale molto aperto alle questioni del tempo
(la ricostruzione delle citta a partire dalle condizioni
drammatiche dei ceti sociali piu deboli, 1’affermazione della
democrazia e della Costituzione, la pace nel mondo, il dialogo
interreligioso e politico a tutto campo).

Don Milani e figlio di questo tempo, non e affatto un
“episodio eccezionale”, sia pure con la peculiarita di una
storia familiare e di una formazione culturale del tutto



particolare.

La conoscenza e i contatti tra don Milani e La Pira sono
documentati e molteplici. E’ La Pira che agevola la
pubblicazione di “Esperienze Pastorali”[6] e quando nel 1958,
la “Civilta Cattolica” prima , il S.Uffizio e 1’"0Osservatore
Romano” poi , attaccheranno duramente 1’opera di don Milani,
La Pira difende don Milani con due lettere al S.Uffizio [7]
ricordando al potere vaticano che “ Firenze €& una citta
strana”. E a monsignor D’Avack, che aveva curato la
prefazione di “Esperienze Pastorali” ( e per questo paghera
pesantamente) e raccomandava a La Pira di stare vicino a don
Milani, preoccupato degli effetti che avrebbe avuto sulle
condizioni vita il feroce attacco del Vaticano e della Curia,
La Pira rispondeva con la certezza di chi ben conosceva la
tempra di don Milani. Don Lorenzo, scriveva “ e fatto per
spezzare la lava indurita.. per spezzare la pietra..ci vogliono
picconi di durissimo metallo” [8] . Non ho notizie dettagliate
di cosa pensasse La Pira del pensiero educativo e pedagogico
di don Milani. Colpisce il fatto che nel 1976, si reca a
Barbiana per dare indicazioni e rilasciare un’'intervista al
regista Ivan Angeli , che girera un film su don Milani . Il
film e stato recuperato dagli archivi storici dell’Istituto
Luce e, a quanto risulta, proiettato in occasione della visita
di Papa Francesco a Barbiana. In quel film, la cui visione
sarebbe senz’altro utile, 1o stesso La Pira e nelle immagini.

Egli sottolineava molto il carattere di rottura di don Milani

“ una personalita tanto poliedrica..un ebreo credente,
sacerdote verso la”citta di domani”[9]. Un giudizio
quest’ultimo sulla religiosita di don Milani che apre a uno
scenario di ulteriore indagine.

Altrettanto chiaro il rapporto, molto stretto e personale tra
La Pira e G.Battista Montini, poi Paolo VI. Un’amicizia che
inizia nel 1944, quando per dieci giorni La Pira soggiorna
nella casa di Montini a Roma per sfuggire ai nazi fascisti. Il
loro rapporto si sviluppera lungo tutta la vita , fin da



quando Montini e nella segreteria di Stato ed infine eletto
Papa . Numerose sono le lettere e gli incontri pubblici e
privati che periodicamente si succederanno nel corso degli
anni. E’ dunque molto probabile che anche nella vicenda
dell’assegno a don Milani, La Pira abbia svolto un ruolo.
Dove fossero gli avversari (nazionali e locali) e quanti
volentieri avrebbero visto una posizione ben piu dura su don
Milani, deve essere ancora accertato sul piano della
documentazione, E' nota e certa 1l’ostilita di Gedda e
dell’Azione Cattolica nei confronti di La Pira e anche di G.B
Montini che proprio per le pressioni operate da Gedda fu
rimosso dalla Segreteria di Stato vaticana. Era l’inizio di
quella frattura dentro la Democrazia Cristiana che avrebbe
segnato gli anni 50-60. Da una parte chi era consapevole che
occorreva aprire a nuove esperienze politiche , a nuove
culture, per governare una societa sempre piu complessa e
plurale; dall’altra chi riteneva che ogni apertura verso una
qualsiasi forma di pensiero sociale e ancor piu “socialista” ,
avrebbe condotto la Chiesa e lo Stato appena ricostruito verso
il disastro. Dove potesse dunque fare forza il vescovo Florit,
sia a livello nazionale sia nella Curia fiorentina, non e
difficile dedurlo. E’ tempo di rendere pubblici nomi e
circostanze

Quell’assegno di Paolo VI e il silenzio intorno allo stesso,
cosl come denunciato da Paolo Landi, chiedono di aprire una
pagina di storia in cui si sono scontrate, e duramente, idee
diverse di societa, di liberta, di religione, di rispetto
delle persone, Personaggi, ancora senza nome, che non hanno
avuto il minimo scrupolo a condannare alla sofferenza piu dura
un prete che aveva il sogno di una societa libera, secondo
Costituzione, di una scuola capace di rendere tutti “sovrani”,
cioe capaci di decidere a schiena dritta con le proprie
opinioni.

I denigratori attuali di don Milani ( Galli Della Loggia, Luca
Ricolfi, Paola Mastrocola, ecc) non sono solo ostili verso 1l



i

pensiero scolastico” di don Milani, sono i cantori della
nuova destra che governa e che prova fastidio a dover fare 1
conti, malgrado il tempo che passa, con un prete che non
accettava 1 difensori delle ingiustizie , gli elogi del
privilegio e del merito, l'ostentazione dell’autoritarismo
fatto di voti e sanzioni .Per quel prete, bisogna ancora
scrivere qualche pagina di storia
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