
Pensieri  intorno  ad  uno
smartphone cacciato di scuola
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Come volavo con la mente fuori dall’aula, oltre la finestra!
Là, fuori, c’era la vita, quella vita che lì, dentro alla
scuola, restava sospesa tra le mura della classe. Una vita che
brulica, che vive. A scuola si va per imparare la vita, ma la
vita resta sempre fuori, la vita che si impara a scuola non è
quella viva, ma quella già morta da molto tempo.

A scuola bisogna astrarre la mente dalla vita, concentrarsi
sulla sua rappresentazione senza alcuna distrazione, se no non
si impara. Eppure è strano perché prima di mettere piede a
scuola quello che ci siamo imparati ce l’ha insegnato lei
direttamente, la vita, semmai senza tanti riguardi, ma da lei
abbiamo appreso quello che siamo.
Si sa, alla scuola quello che siamo non gli va bene, la scuola
deve formare, raddrizzare le storture, educare, condurci fuori
da noi stessi assimilando il verbo docente, il verbo passivo
delle parole ascoltate o lette per essere imparate, mandate a
memoria,  ritornate  alle  orecchie  dell’insegnante  così  come
sono state confezionate per la nostra mente, per la nostra
età, che non siano indigeste e storte, che non vadano di
traverso, ma ritte e perfette.

Perché la scuola è per carattere riservata, non ha mai amato
confondersi  con  il  succedersi  degli  avvenimenti  di  fuori,
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perché il sapere a scuola ha una sua aristocrazia, tramandata
di generazione in generazione e più è tramandata più il sapere
è nobilitato. Non esistono i quarti di sapere, qui la nobiltà
è del casato a cui il sapere appartiene, ognuno con le sue
arme, sono discipline, sono materie d’antiche discendenze, già
dai Trivi e dai Quadrivi.

Spazio e tempo mutano ritmo e dimensione. Lo spazio è tra il
banco e la cattedra, tra le entrate e le uscite, come la vita,
anche spazio e tempo restano là fuori. Il tempo si scandisce
per suoni di campanelle, per il succedersi di figure alla
cattedra, le durate sono ore che, sebbene non siano le ore
piene, fanno gli orari quotidiani, settimanali per riempire
l’orario e il diario, congiunzione tra dies e orario.
Un tempo usava dire se non studi vai a lavorare, poi anche il
lavoro è mancato e ora a non studiare si rimpingue la schiera
dei Neet.
Non so come l’avrebbero interpretata gli antichi per il quale
lo studio era ozio dai negotia, attività improduttiva, di
regola per pochi privilegiati.
Ora non è più un privilegio ma un sortilegio, una sorta di
divinazione, un’estrazione a sorte della vita, se la scuola
che hai scelto di frequentare ti riserverà più sorprese che
delusioni,  se  sarà  un  lungo  parcheggio  o  una  palestra
d’addestramento,  se  il  tuo  cervello  sarà  spento  o  tenuto
sveglio.

Pare  che  al  privilegio  sia  subentrato  il  merito.  Giusto,
democratico!  Se  non  fosse  che  al  merito  manca  proprio  il
merito, cioè cosa sia merito e cosa non lo sia. Certo studiare
a scuola è merito, mancherebbe altro, è merito dalla notte dei
tempi, e dalla notte dei tempi a scuola il merito si misura
con i voti. Ma attenzione, qui ci sta l’inganno, o l’equivoco.
Perché non è vero che il merito riguarda lo studiare, il
merito riguarda solo quello che possiamo definire il risultato
dello studio, che a scuola si chiama profitto, il quale deve
passare al vaglio delle interrogazioni, dei compiti in classe,



o delle verifiche come oggi si usa dire, e degli esami. È il
merito della riuscita, della produttività, come a quel merito
si arriva conta poco, poco interessa, ciò che pragmaticamente
conta è il risultato. E perché il risultato non sia truccato
e,  dunque,  il  merito  immeritato,  a  scuola  è  severamente
vietato suggerire e ancor più copiare.

E poi il merito è condotta. Da piccolo la parola condotta
l’avevo sentita usare in casa mia solo a proposito del medico,
che poi non era condotta, ma condotto, il medico condotto. La
condotta era il contratto che i comuni stipulavano col medico,
non era una questione di comportamento come a scuola, che del
resto  anche  la  condotta  dell’alunno  è  come  un  contratto
stipulato  con  la  scuola  a  cui  corrispondono  compensi  e
sanzioni in voti e provvedimenti.

Ecco la questione del merito, sempre quella vecchia che non
cambia  con  il  mutare  delle  epoche,  sempre  di  premi  e  di
punizioni si tratta.
E allora accostare l’istruzione al merito è come riesumare la
pratica della lode e del castigo, arnesi vecchi qualunque sia
il restyling a cui si ricorre per rinverdirli, per non dare
ascolto  ai  soliti  vecchi  sociologi  radicali  alla  Pierre
Bourdieu,  per  i  quali  la  scuola  favorirebbe  i  favoriti  e
sfavorirebbe gli sfavoriti.

Mentre ci si propone di inculcare le vecchie virtù se ne
perdono per strada altre da sempre trascurate. Tipo imparare
ad amare lo studio, perché bello, coinvolgente, interessante,
indispensabile come l’aria che si respira. Sapersi assumere le
proprie responsabilità, apprendere a comportarsi a prescindere
dal merito, dai premi e dai castighi. Spogliarsi dalla cultura
del peccato a cui deve far seguito l’espiazione, cultura tutta
chiesastica  che  ancora  intride  le  nostre  scuole  dei  suoi
miasmi.

La cultura dell’individualismo, a ciascuno il suo banco, la
postazione da cui ognuno deve condurre la propria battaglia,



ciascuno per sé, compagni ma estranei. Non la cooperazione ma
la separazione, non il laboratorio ma l’obitorio in cui sono
conservati ed esposti alla classe i cadaveri del sapere.
Quest’anno  sono  cinquant’anni  dalla  nascita  dei  decreti
delegati della scuola, quelli con cui si pensava di dare alla
scuola “il carattere di una comunità che interagisce con la
più vasta comunità sociale e civica” (DPR del 31 maggio 1974
n. 416, art. 1).

Comunità che interagisce, attenzione bene ! non comunità che
regredisce in se stessa.

Sarebbe il caso di farci su una riflessione, semmai chiedersi
anche che fine ha fatto quella spinta al rinnovamento, da
quale esaurimento e inversione di senso sia ora affetta, dove
risieda il virus che la minaccia.
Nel frattempo, in attesa che di questo qualcuno si preoccupi,
pare che ogni tipo di connessione sociale via smartphone sarà
radicalmente  bandita  a  partire  dall’inizio  del  nuovo  anno
scolastico, perché a scuola interagire è sempre complesso,
scrivevamo  più  sopra  che  la  scuola,  per  carattere,  è
riservata!


