
Macchine  che  sembrano
intelligenti

di Stefano Penge

Immaginate  un  bel  seminario  dal  titolo  accattivante:  “Le
macchine intelligenti e la scuola: conflitto o opportunità?”.
Si presenta come obiettivo, imparziale; non è acritico ma
lascia  intravvedere  la  direzione  in  cui  occorre  procedere
(dalla rilevazione dei rischi alla costruzione di possibilità
operative).  Ottimismo  della  ragione  e  curiosità  non  vi
mancano, siete pronti a iscrivervi?

Un attimo. Già in questo titolo sono visibili alcuni limiti
tipici dell’impostazione più diffusa.

Prima di tutto, macchine e scuola: due soggetti, due entità
che  inevitabilmente  si  confrontano.  Come  se  ci  fosse  una
natura artificiale che cresce, si sviluppa, produce i suoi
frutti (le macchine appunto); e come se la scuola si trovasse
in questo giardino incantato, novella Eva, e dovesse decidere
come  coglierli  e  mangiarli.  Lieto  fine:  dopo  qualche
esitazione  colpevole  ogni  invenzione  viene  assorbita  dalla
scuola,  malgrado  l’opposizione  dei  tecnofobi  arretrati  e
miopi.
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VAI ALLA RUBRICA SULLA INTELLIGENZA
ARTIFICIALE

E’ vero che non sono molte le tecnologie per l’educazione nate
dentro la scuola, come la tavoletta di cera riscrivibile dei
romani  o  la  lavagna  di  ardesia  (che  sembra  sia  stata
introdotta negli Stati Uniti nell’Ottocento nel quadro della
formazione degli insegnanti: una tecnologia meta-educativa).
Dalla tipografia alle fotocopie, dalle diapositive alla LIM:
nessuna di queste tecnologie nasce per l’educazione e nemmeno
per  la  formazione,  ma  tutt’al  più  nel  quadro  della
comunicazione aziendale, per la diffusione rapida, economica
ed efficace di informazioni.

Però l’introduzione di queste tecnologie nella scuola non è un
processo  naturale,  continuo,  unico.  Si  possono  descrivere
almeno tre modi con cui dispositivi nati in azienda sono stati
successivamente usati nella scuola italiana: quello per cui
sono i docenti più creativi e divergenti ad andare a caccia di
tecnologie  da  rubare  e  riadattare,  quello  per  cui  è  il
ministero a distribuire strumenti  a colpi di piani nazionali
e finanziamenti su progetti e quello per cui sono le grandi
aziende alle prese con un surplus di produzione che cercano
di  esportare quei dispositivi nella scuola costruendo ad hoc
un  discorso  di  valori  incentrato  sull’innovazione,
l’efficacia,  le  competenze  del  futuro.[i]

In poche parole: il primo passo da fare non è accettare una
certa  tecnologia  come  inevitabile  per  poi  domandarsi  come
sfruttarla, ma prima occorre domandarsi da dove viene e dove
si vuole che ci porti, per poi decidere se e come usarla per i
fini propri dell’educazione.

In secondo luogo, penso che sia riduttivo parlare di macchine
intelligenti contrapposte a tutto il resto. Le macchine non
sono stupide o intelligenti, l’uno o l’altro; personalmente
preferisco vederle come disposte in maniera continua lungo le
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due dimensioni dell’autonomia e della complessità. Si va da
quelle semplici e pochissimo autonome – la ruota – a quelle
complesse che prendono decisioni in base alle variazioni del
contesto (il termostato); da quelle che possono prendere un
solo tipo di decisione (agire sì/no), a quelle che hanno un
set di decisioni possibili; fino a quelle che possono decidere
di non agire affatto. In questo, analogico o digitale c’entra
poco, né c’è bisogno di scomodare sempre HAL 9000. Vedere le
ultime  incarnazioni  della  ruota  su  questo  sfondo  aiuta  a
mettere a fuoco dei temi trasversali che a mio parere vale la
pena approfondire e discutere con gli studenti: nel seguito ne
indichiamo cinque.

Le macchine non sono state inventate semplicemente per1.
fare un lavoro: sono state inventate per fare un lavoro
usando  meno  forza,  anche  se  in  più  tempo  (come  la
carrucola); oppure per usare una forza diversa da quella
muscolare umana (come l’aratro o il motore elettrico);
oppure  per  smontare  un  lavoro  complesso  in  piccole
azioni semplici che si possano ripetere e migliaia di
volte, in maniera sempre uguale e senza errori (come la
macchina  tipografica).Negli  ultimi  secoli  ci  siamo
concentrati solo sull’ultima abilità perché una volta
scoperti  il  motore  a  scoppio  e  quello  elettrico  il
problema dell’uso della forza muscolare non si pone più;
almeno così pare, fino al momento in cui scopriamo che
le  macchine  che  costruiscono  i  modelli  linguistici
sottostanti a ChatGPT consumano la stessa elettricità di
un’intera provincia italiana. Per lo più  si tratta di
elettricità prodotta in loco tramite sterminati campi di
pannelli fotovoltaici, quindi definita “verde”; ma gli
effetti collaterali (dal consumo d’acqua nel processo di
estrazione  dei  minerali  rari  come  il  gallio  e  il
germanio, allo smaltimento e stoccaggio dei rifiuti) non
sono  banali.Primo  tema  trasversale  su  cui  appuntare
l’attenzione: l’energia.
 



Le macchine tradizionali si possono pensare come abilità2.
congelate  in  mattoncini:  abilità  applicabili
ripetutamente, indipendentemente da quelle delle persone
che le usano. Un tipografo non deve essere uno scrittore
e  nemmeno  un  calligrafo.  Staccare  l’abilità  dalla
persona produce dei vantaggi: per esempio, le macchine
possono essere usate da persone deboli o inesperte, o
possono lavorare continuamente per un tempo superiore
alla giornata di lavoro, senza andare in ferie o in
malattia.  A  chi  giovino  questi  vantaggi  è  un’altra
questione che è legata al possesso delle macchine. La
pubblicità della macchine per l’automazione dei lavori
di casa presenta la casalinga come l’unica beneficiaria
dell’adozione della lavatrice o dell’aspirapolvere, come
le macchine per ufficio vengono presentate come aiutanti
delle segretarie. Ma è ovvio che questo dislocamento
delle  abilità  dalla  persona  alla  macchina  ha  degli
effetti sulle relazioni tra persone, nella famiglia come
nell’ufficio o in fabbrica.Secondo tema: i lavori che
diventano  obsoleti  e  le  classi  sociali  che  perdono
potere d’acquisto. 
Ha effetti – e questo dovrebbe farci riflettere per3.
tempo – anche sulla formazione e sulla scuola: non ha
senso insegnare alle persone delle abilità che sono di
pertinenza  delle  macchine.  Né  ogni  formazione
professionale può essere convertita nella formazione per
gestire  le  macchine.  La  macchina  può  finire  per
sostituire l’operaio, o anzi essere progettata apposta
per finirla una buona volta con tutti i tipi di operai;
nello stesso tempo, contribuisce alla chiusura dei corsi
di  formazione  professionale,  dalle  lingue  alla
programmazione, e quindi permette di finirla una buona
volta con tutti i tipi di docenti.Terzo tema: il destino
della formazione, per come la conosciamo ora. 
Appena si sale un po’ di complessità e autonomia si4.
trovano macchine che non fanno affatto sempre la stessa
cosa,  sia  nel  senso  che  eseguono  una  serie  di



operazioni, sia nel senso che possono eseguire alcune
operazioni al posto di altre. Un carillon è una macchina
che è in grado di eseguire sequenze di azioni (musicali)
diverse, infinite sequenze di azioni. Ma può eseguire
solo sequenze musicali scritte per quella determinata
macchina. La stessa cosa vale per il telaio Jacquard.
Entrambe sono basate sull’idea di “programma”, cioè di
serie  di  azioni  scritte  in  maniera  formalizzata,
leggibili in maniera univoca ed eseguibili. Nel caso del
telaio, quando si vuole avere risultato diverso, questo
programma  può  essere  sostituito.  Invece  di  cambiare
tutta la macchina (con costi e tempi enormi), si cambia
solo la scheda. E’ la prima volta che l’hardware si
separa fisicamente dal software e i due fratelli seguono
una strada diversa. Come se lo stesso corpo potesse
ospitare  anime  diverse,  a  turno.Anche  le  macchine
digitali sono in grado di eseguire azioni diverse in
base al programma che viene caricato. Solo che hanno in
più la possibilità di “apprendere” abilità diverse e
tenerle in memoria per sempre o finché non le si mette a
dormire. Un telaio Jacquard non ha memoria; invece un
computer sì: quando lo si sveglia, si ricorda tutto
quello  che  ha  appreso  nel  passato.  Non  è  solo  una
questione di comodità: significa che un computer può
eseguire  un  programma  nel  contesto  di  un  programma
precedente. In sostanza, in questo modo si reinventa il
concetto  di  cultura  –  conservabile,  trasmissibile,
sovrapponibile  –  che  permette  di  andare  oltre  la
natura.Sembra una banalità, ma è la base per tutte le
finzioni  presenti  e  future:  un  computer  esegue  un
programma in base al quale si comporta come un altro
computer. In pratica il software si mangia l’hardware,
cioè fa finta di essere un hardware diverso.
Quarto tema: la virtualizzazione.

 



L’enorme differenza tra un carillon e un computer è che5.
il computer non è limitato ad un solo tipo di azioni,
quindi di abilità. Ad un computer si può “insegnare ad
imparare”,  non  solo  scrivendo  nuovi  programmi,  ma
inventando nuovi linguaggi con i quali scrivere altri
programmi.
Tra  le  cose  che  può  imparare  a  fare  un  computer  è
modificare o tradurre o scrivere nuovi programmi, che in
fondo sono solo sequenze di simboli con un qualsiasi
testo.  Si  tratta  per  la  verità  di  cose  non
particolarmente nuove, che i computer fanno da sempre e,
letteralmente, in continuazione. Il fatto che sappiano
trattare testi in generale, compresi quelli delle lingue
naturali,  non  dovrebbe  stupirci  più  di  tanto.  Se
sapessimo che i computer passano la vita ad analizzare,
riassumere, tradurre quel tipo particolare di testo che
è il codice sorgente di un programma forse saremmo meno
colpiti  dal  fatto  che  lo  sappiano  fare  con
l’italiano.Quinto  tema:  la  produzione  automatica  di
testi.

Le macchine più avanzate hanno la meta-abilità di sapere quale
abilità  applicare  e  quando  farlo;  le  potremmo  chiamare
competenze. Hanno dei magazzini di risorse, e possono andarle
a scegliere per usare quella più adatta. Non è escluso che la
definizione  standard  di  “competenza”  come  capacità  di
selezionare  le  risorse  più  adatte  ad  un  problema  derivi
proprio da questo modo di funzionare delle macchine complesse;
nel senso che quella definizione è stata scritta in un’ottica
che paragona il cervello ad un computer e il pensiero al
software.

Certi software, da tanto tempo, sono capaci di esercitare
competenze che a noi umani sembrano “alte”, cioè vicine alle
nostre: sanno giocare a scacchi, sanno risolvere problemi, in
particolare  quelli  di  ricerca  all’interno  di  archivi
sterminati.  Non  brillano  particolarmente  nel  campo  della



produzione  di  oggetti  nuovi  ma  comunque  lo  fanno.  Se  i
programmatori sono in grado di definire formalmente come si
risolve un problema, o come si crea un minuetto, i software
sanno farlo –  con piccole variazioni dovute al caso, anche
quello inserito dal programmatore con parsimonia.

Su questa relazione programmatore-programma si basa il senso
didattico di insegnare a programmare ai bambini (e in generale
a persone che nella vita non faranno i programmatori, piccoli
e grandi). Il famigerato e bistrattato coding è un modo di
costruire dei modelli di situazione definendo le condizioni e
le regole. E’ un modo di capire le situazioni, di comprendere
le  relazioni  tra  cause  ed  effetti,  potendo  sperimentare
direttamente e immediatamente, correggendo le regole fino ad
arrivare al risultato atteso. Non è tanto un gioco gradevole,
un  modo  per  esercitare  la  creatività  e  passare  il  tempo
disegnando girandole e muovendo gattini, ma un laboratorio per
la mente dove si mettono alla prova in maniera collettiva (e
quindi discutibile) diverse interpretazioni del mondo. E’ uno
dei casi a mio parere più significativi di ripensamento di una
tecnologia  nata  altrove  (la  programmazione)  e  del  suo
adattamento al contesto e agli scopi della didattica. Non si
fa coding per preparare futuri programmatori domani, ma per
scoprire come funziona il mondo oggi.

Questa modalità (che chiamerei “tradizionale”, a segnalare che
novità e tradizione si susseguono più velocemente di quello
che ci piacerebbe) viene messa in discussione dai servizi di
intelligenza generativa. Il bello di questi servizi è che la
competenza che esibiscono non è stata costruita a tavolino, ma
è  stata  imparata  sul  campo;  solo  che  è  impossibile  dire
esattamente come.

[i]Una versione più estesa di questa descrizione è nel volume
4 di “Il mondo della rete spiegato ai ragazzi”


