Macchine che sembrano
intelligent1i

di Stefano Penge

Immaginate un bel seminario dal titolo accattivante: “Le
macchine intelligenti e la scuola: conflitto o opportunita?”.
Si presenta come obiettivo, imparziale; non e acritico ma
lascia intravvedere la direzione in cuil occorre procedere
(dalla rilevazione dei rischi alla costruzione di possibilita
operative). Ottimismo della ragione e curiosita non vi
mancano, siete pronti a iscrivervi?

Un attimo. Gia in questo titolo sono visibili alcuni limiti
tipici dell’impostazione piu diffusa.

Prima di tutto, macchine e scuola: due soggetti, due entita
che inevitabilmente si confrontano. Come se ci fosse una
natura artificiale che cresce, si sviluppa, produce i suoi
frutti (le macchine appunto); e come se la scuola si trovasse
in questo giardino incantato, novella Eva, e dovesse decidere
come coglierli e mangiarli. Lieto fine: dopo qualche
esitazione colpevole ogni invenzione viene assorbita dalla
scuola, malgrado Ll’opposizione dei tecnofobi arretrati e
miopi.
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VAI ALLA RUBRICA SULLA INTELLIGENZA
ARTIFICIALE

E’ vero che non sono molte le tecnologie per l’educazione nate
dentro la scuola, come la tavoletta di cera riscrivibile dei
romani o la lavagna di ardesia (che sembra sia stata
introdotta negli Stati Uniti nell’Ottocento nel quadro della
formazione degli insegnanti: una tecnologia meta-educativa).
Dalla tipografia alle fotocopie, dalle diapositive alla LIM:
nessuna di queste tecnologie nasce per l'educazione e nemmeno
per la formazione, ma tutt’al piu nel quadro della
comunicazione aziendale, per la diffusione rapida, economica
ed efficace di informazioni.

Pero 1’introduzione di queste tecnologie nella scuola non & un
processo naturale, continuo, unico. Si possono descrivere
almeno tre modi con cui dispositivi nati in azienda sono stati
successivamente usati nella scuola italiana: quello per cuil
sono i docenti piu creativi e divergenti ad andare a caccia di
tecnologie da rubare e riadattare, quello per cui e il
ministero a distribuire strumenti a colpi di piani nazionali
e finanziamenti su progetti e quello per cui sono le grandi
aziende alle prese con un surplus di produzione che cercano
di esportare quei dispositivi nella scuola costruendo ad hoc
un discorso di valori 1incentrato sull’innovazione,
l'efficacia, le competenze del futuro.[il]

In poche parole: il primo passo da fare non e accettare una
certa tecnologia come inevitabile per poi domandarsi come
sfruttarla, ma prima occorre domandarsi da dove viene e dove
si vuole che ci porti, per poi decidere se e come usarla per 1
fini propri dell’educazione.

In secondo luogo, penso che sia riduttivo parlare di macchine
intelligenti contrapposte a tutto il resto. Le macchine non
sono stupide o intelligenti, l1’uno o l’altro; personalmente
preferisco vederle come disposte in maniera continua lungo le
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due dimensioni dell’autonomia e della complessita. Si va da
qguelle semplici e pochissimo autonome — la ruota — a quelle
complesse che prendono decisioni in base alle variazioni del
contesto (il termostato); da quelle che possono prendere un
solo tipo di decisione (agire si/no), a quelle che hanno un
set di decisioni possibili; fino a quelle che possono decidere
di non agire affatto. In questo, analogico o digitale c’entra
poco, né c’'e bisogno di scomodare sempre HAL 9000. Vedere le
ultime incarnazioni della ruota su questo sfondo aiuta a
mettere a fuoco dei temi trasversali che a mio parere vale la
pena approfondire e discutere con gli studenti: nel seguito ne
indichiamo cinque.

1. Le macchine non sono state inventate semplicemente per
fare un lavoro: sono state inventate per fare un lavoro
usando meno forza, anche se in piu tempo (come la
carrucola); oppure per usare una forza diversa da quella
muscolare umana (come l’'aratro o il motore elettrico);
oppure per smontare un lavoro complesso in piccole
azioni semplici che si possano ripetere e migliaia di
volte, in maniera sempre uguale e senza errori (come la
macchina tipografica).Negli ultimi secoli ci siamo
concentrati solo sull’ultima abilita perché una volta
scoperti il motore a scoppio e quello elettrico il
problema dell’uso della forza muscolare non si pone piu;
almeno cosl pare, fino al momento in cui scopriamo che
le macchine che costruiscono i modelli linguistici
sottostanti a ChatGPT consumano la stessa elettricita di
un’intera provincia italiana. Per lo piu si tratta di
elettricita prodotta in loco tramite sterminati campi di
pannelli fotovoltaici, quindi definita “verde”; ma gli
effetti collaterali (dal consumo d’acqua nel processo di
estrazione dei minerali rari come il gallio e il
germanio, allo smaltimento e stoccaggio dei rifiuti) non
sono banali.Primo tema trasversale su cuil appuntare
l’attenzione: l’energia.



2. Le macchine tradizionali si possono pensare come abilita
congelate in mattoncini: abilita applicabili
ripetutamente, indipendentemente da quelle delle persone
che le usano. Un tipografo non deve essere uno scrittore
e nemmeno un calligrafo. Staccare 1’abilita dalla
persona produce dei vantaggi: per esempio, le macchine
possono essere usate da persone deboli o inesperte, o
possono lavorare continuamente per un tempo superiore
alla giornata di lavoro, senza andare in ferie o0 in
malattia. A chi giovino questi vantaggi e un’altra
questione che e legata al possesso delle macchine. La
pubblicita della macchine per 1’automazione dei lavori
di casa presenta la casalinga come l’'unica beneficiaria
dell’adozione della lavatrice o dell’'aspirapolvere, come
le macchine per ufficio vengono presentate come aiutanti
delle segretarie. Ma e ovvio che questo dislocamento
delle abilita dalla persona alla macchina ha degli
effetti sulle relazioni tra persone, nella famiglia come
nell’'ufficio o in fabbrica.Secondo tema: i lavori che
diventano obsoleti e le classi sociali che perdono
potere d’acquisto.

3. Ha effetti — e questo dovrebbe farci riflettere per
tempo — anche sulla formazione e sulla scuola: non ha
senso insegnare alle persone delle abilita che sono di
pertinenza delle macchine. Né ogni formazione
professionale puo essere convertita nella formazione per
gestire le macchine. La macchina puo finire per
sostituire l’operaio, 0 anzi essere progettata apposta
per finirla una buona volta con tutti i tipi di operai;
nello stesso tempo, contribuisce alla chiusura dei corsi
di formazione professionale, dalle 1lingue alla
programmazione, e quindi permette di finirla una buona
volta con tutti i tipi di docenti.Terzo tema: il destino
della formazione, per come la conosciamo ora.

4. Appena si sale un po’ di complessita e autonomia si
trovano macchine che non fanno affatto sempre la stessa
cosa, sia nel senso che eseguono una serie di



operazioni, sia nel senso che possono eseguire alcune
operazioni al posto di altre. Un carillon €& una macchina
che e in grado di eseguire sequenze di azioni (musicali)
diverse, infinite sequenze di azioni. Ma pu0 eseguire
solo sequenze musicali scritte per quella determinata
macchina. La stessa cosa vale per il telaio Jacquard.
Entrambe sono basate sull’idea di “programma”, cioe di
serie di azioni scritte in maniera formalizzata,
leggibili in maniera univoca ed esequibili. Nel caso del
telaio, quando si vuole avere risultato diverso, questo
programma pu0 essere sostituito. Invece di cambiare
tutta la macchina (con costi e tempi enormi), si cambia
solo la scheda. E’ la prima volta che l’'hardware si
separa fisicamente dal software e i due fratelli seguono
una strada diversa. Come se lo stesso corpo potesse
ospitare anime diverse, a turno.Anche le macchine
digitali sono in grado di eseguire azioni diverse in
base al programma che viene caricato. Solo che hanno in
piu la possibilita di “apprendere” abilita diverse e
tenerle in memoria per sempre o finché non le si mette a
dormire. Un telaio Jacquard non ha memoria; invece un
computer si: quando lo si sveglia, si ricorda tutto
quello che ha appreso nel passato. Non e solo una
questione di comodita: significa che un computer puo
eseguire un programma nel contesto di un programma
precedente. In sostanza, in questo modo si reinventa il
concetto di cultura — conservabile, trasmissibile,
sovrapponibile — che permette di andare oltre la
natura.Sembra una banalita, ma € la base per tutte le
finzioni presenti e future: un computer esegue un
programma in base al quale si comporta come un altro
computer. In pratica il software si mangia l'hardware,
cioe fa finta di essere un hardware diverso.

Quarto tema: la virtualizzazione.



5. L'enorme differenza tra un carillon e un computer é che

il computer non & limitato ad un solo tipo di azioni,
quindi di abilita. Ad un computer si puo “insegnare ad
imparare”, non solo scrivendo nuovi programmi, ma
inventando nuovi linguaggi con i quali scrivere altri
programmi.
Tra le cose che pu0o imparare a fare un computer e
modificare o tradurre o scrivere nuovi programmi, che in
fondo sono solo sequenze di simboli con un qualsiasi
testo. Si tratta per la verita di cose non
particolarmente nuove, che i computer fanno da sempre e,
letteralmente, in continuazione. Il fatto che sappiano
trattare testi in generale, compresi quelli delle lingue
naturali, non dovrebbe stupirci piu di tanto. Se
sapessimo che 1 computer passano la vita ad analizzare,
riassumere, tradurre quel tipo particolare di testo che
e il codice sorgente di un programma forse saremmo meno
colpiti dal fatto che 1o sappiano fare <con
l’italiano.Quinto tema: la produzione automatica di
testi.

Le macchine piu avanzate hanno la meta-abilita di sapere quale
abilita applicare e quando farlo; le potremmo chiamare
competenze. Hanno dei magazzini di risorse, e possono andarle
a scegliere per usare quella piu adatta. Non e escluso che 1la
definizione standard di “competenza” come capacita di
selezionare le risorse piu adatte ad un problema derivi
proprio da questo modo di funzionare delle macchine complesse;
nel senso che quella definizione & stata scritta in un’ottica
che paragona il cervello ad un computer e il pensiero al
software.

Certi software, da tanto tempo, sono capaci di esercitare
competenze che a noi umani sembrano “alte”, cioé vicine alle
nostre: sanno giocare a scacchi, sanno risolvere problemi, in
particolare quelli di ricerca all’interno di archivi
sterminati. Non brillano particolarmente nel campo della



produzione di oggetti nuovi ma comunque lo fanno. Se 1
programmatori sono in grado di definire formalmente come si
risolve un problema, o come si crea un minuetto, i software
sanno farlo — con piccole variazioni dovute al caso, anche
quello inserito dal programmatore con parsimonia.

Su questa relazione programmatore-programma si basa il senso
didattico di insegnare a programmare ai bambini (e in generale
a persone che nella vita non faranno i programmatori, piccoli
e grandi). Il famigerato e bistrattato coding & un modo di
costruire dei modelli di situazione definendo le condizioni e
le regole. E’ un modo di capire le situazioni, di comprendere
le relazioni tra cause ed effetti, potendo sperimentare
direttamente e immediatamente, correggendo le regole fino ad
arrivare al risultato atteso. Non e tanto un gioco gradevole,
un modo per esercitare la creativita e passare il tempo
disegnando girandole e muovendo gattini, ma un laboratorio per
la mente dove si mettono alla prova in maniera collettiva (e
quindi discutibile) diverse interpretazioni del mondo. E’ uno
dei casi a mio parere piu significativi di ripensamento di una
tecnologia nata altrove (la programmazione) e del suo
adattamento al contesto e agli scopi della didattica. Non si
fa coding per preparare futuri programmatori domani, ma per
scoprire come funziona il mondo oggi.

Questa modalita (che chiamerei “tradizionale”, a segnalare che
novita e tradizione si susseguono piu velocemente di quello
che ci piacerebbe) viene messa in discussione dai servizi di
intelligenza generativa. Il bello di questi servizi e che 1la
competenza che esibiscono non e stata costruita a tavolino, ma
e stata imparata sul campo; solo che & impossibile dire
esattamente come.

[i]Una versione piu estesa di questa descrizione e nel volume
4 di “I1 mondo della rete spiegato ai ragazzi”



