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Quand’ero  studente  di  filosofia  a  Padova  guardavo  con
sufficienza  la  pedagogia,  perché  pensavo  che  dovesse
interessare  i  maestri  elementari  o  i  futuri  direttori
didattici, ma non gli studenti che avrebbero dovuto insegnare
storia e filosofia nei licei.  Non mi aiutava a cambiare
opinione  nei  confronti  di  questa  disciplina  l’avversione
viscerale verso il cattedratico che ne teneva le lezioni, per
la sua esibita alterigia accademica.
Quando venne la stagione della libertà dei piani di studio non
mi sembrò vero che potessi togliermi dai piedi la pedagogia.
La sostituii con filosofia della religione.

L’insegnamento  alle  medie  mi  ha  costretto  ad  una  rapida
inversione di rotta; non ho avuto giorni migliori e più felici
di quelli trascorsi con i ragazzi che andavano dagli undici ai
quattordici anni e per come sono fatto, per non perdere tempo
e per fare nel modo migliore il mio lavoro, mi sono messo
subito  davanti  testi  di  didattica,  di  pedagogia,  di
psicologia,  di  linguistica,  di  storia  delle  istituzioni
scolastiche, di sociologia dell’educazione.
Sono  stati  anni  ti  travolgente  entusiasmo  e  di  fervide
letture.
Ho  incominciato  seriamente  a  chiedermi  quali  fossero  le
finalità del lavoro che facevo, come sarebbe stato giusto
farlo, che cosa ne doveva essere dei ragazzi delle mie classi.
Mi ponevo queste domande ogni volta che mi scontravo con una
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difficoltà o con un problema imprevisto. Erano i ragazzi senza
prerequisiti; erano i ragazzi stanchi per il lavoro fatto nei
campi; erano i ragazzi che non volevano starci a scuola; erano
i ragazzi che non avevano a casa tempo, spazi e modi per
imparare; erano i ragazzi di famiglie numerose che non ci
credevano; erano i ragazzi che si distraevano e quelli che
provavano  vergogna  per  come  si  sentivano,  per  come  erano
vestiti e per come erano giudicati. Da tutti mi dovevo fare
capire; da tutti mi dovevo fare accettare e da tutti qualcosa
dovevo ottenere.

Ero senza mestiere e ho capito che dovevo costruirmelo subito
e da solo, ma avevo passione e fantasia da vendere nel lavoro
e i ragazzi venivano a scuola perché gli leggevo e raccontavo
storie interessanti, perché comprendevo i loro errori, perché
rispettavo i loro tempi, perché per ognuno avevo un gesto di
attenzione, un sorriso, una battuta. Andavo per tentativi e
poi ci ragionavo.
Penso  che  il  compito  della  pedagogia  sia  quello  di
accompagnare, sostenere, illuminare la fatica di fare crescere
le nuove generazioni. Credo che la pedagogia si ponga come
aiuto alla definizione delle finalità educative e come sapere
critico che interroga la congruenza tra fini proclamati e
mezzi utilizzati nelle esperienze formative. Non so se sia
molto, nè se con questi convincimenti abbia superato la mia
giovanile  diffidenza;  ma  poco  o  tanto  che  sia  questa
specificità andrebbe difesa e richiesta, perché senza la buona
pedagogia il lavoro a scuola diventa una faticosa routine
senza orientamento.

Si  diceva  con  convinta  superficialità  “rem  tene,  verba
sequentur”,  che  bastasse,  cioè,  una  solida  preparazione
disciplinare per fare bene a scuola. L’insegnante, però, non
deve sapere solo cosa deve insegnare, ma anche come si deve
insegnare; deve sapere chi sono i suoi allievi, di che cosa
hanno bisogno, in che genere di famiglia e ambiente vivono. La
cura degli allievi, l’attenzione ai loro processi di crescita



non sono azioni possibili “del” e “nel” rapporto educativo, ma
atti dovuti. Senza di essi non si genera formazione, non si
genera crescita umana.

Per  molto  tempo  con  superbia  intellettuale  questi  aspetti
della funzione docente sono stati giudicati inessenziali, non
pertinenti come il possesso di un sapere specialistico. Si è
espunto come superflua la dimensione affettiva e valoriale. Si
è insistito e si insiste ancora nella scelta di formalizzare
un processo dinamico, complesso, emotivo, ricco come quello
del  rapporto  educativo.  Con  l’ausilio  della  sola
professionalità e della propria competenza disciplinare, anche
se irrorate da un forte senso del dovere e dall’etica del
conoscere, nei nostri giorni l’insegnamento rischia di essere
sterile o di conseguire risultati modesti. Non si va molto
lontano  quando  la  persona  dell’alunno  non  è  al  centro
dell’attenzione e il principio-guida dell’attività formativa.
Se anche il sapere, la disciplina scolastica fossero le uniche
ragioni che spiegano e fondano il rapporto docente-alunno, lo
scopo della formazione non è quello di sottomettere la natura
indocile dell’alunno al sapere, ma quello di fare diventare
“sapiente” l’alunno indocile.

A poco a poco mi sono convinto che è opportuno liberarsi dal
fastidio e dalla diffidenza nei confronti della pedagogia e di
tornare a familiarizzare con i suoi richiami ai temi etici e
alla responsabilità educativa del docente. Mi sono convinto
che tutto ciò può convivere col modello di professionalità
proposto negli ultimi decenni e che questo è l’unico modo per
non farsi sfuggire di mano il controllo del mondo, su cui gli
insegnanti sono chiamati a intervenire. C’è stato molto lavoro
sulle  tecniche,  sull’organizzazione  didattica,  sulla
metodologia; ce n’è stato poco sui valori fondanti e condivisi
dell’educazione dei giovani. La pedagogia aiuta a riflettere
sulle relazioni tra docenti, alunni e sapere; mette sotto
osservazione le relazioni umane e anche l’enciclopedia dei
saperi  di  un  curriculum  scolastico,  perché  anche  con



l’esperienza  dei  saperi  si  costituiscono  gli  orientamenti
delle proprie condotte e la visione della vita.

Non penso che della pedagogia si possa fare scienza, come si
pretende  di  fare  ogni  volta  che  ci  si  imbatte  con  una
disciplina  umanistica,  pensando  di  conferirle  una  maggiore
dignità epistemologica.
Ci sono modi e modi di essere critici, di non sprofondare nel
dogmatismo.  Provvisorietà  e  fluidità  sono  i  caratteri
intrinseci di tutte le discipline umanistiche. Fluidità vuol
dire problematicità; la stabilità dei concetti inconfutabili
non viene reclamata nemmeno nelle scienze cosiddette esatte.
Nelle discipline umanistiche la stabilità è quella costituita
dalle convenzioni, dall’accordo più ampio possibile. Bruner ne
“La  mente  a  più  dimensioni”  esalta  la  natura  negoziale,
euristica, transazionale dei concetti delle scienze sociali e
umane. ”Se qualcuno si chiede dove risiede il significato dei
concetti sociali, nel mondo, nella mente di chi li pensa o
nella negoziazione interpersonale, non potrà rispondere se non
che la risposta giusta è quest’ultima. Il significato è ciò su
cui possiamo convenire o perlomeno ciò che possiamo accettare
come base di lavoro per la ricerca di un accordo sui concetti
in questione”.
E  ancora  sempre  nello  stesso  testo:  ”Il  linguaggio
dell’educazione se vuole essere uno stimolo alla riflessione e
alla  creazione  di  cultura  non  può  essere  il  cosiddetto
linguaggio incontaminato dei fatti e dell’oggettività”.

Si fa spesso della buona pedagogia raccontando esperienze più
che  elaborando  teoremi.  Esperienze  che  possono  essere  di
successo, ma anche esperienze di fallimenti.  Si impara molto,
andando a scrutare il senso delle scelte fatte, analizzando la
logica  dei  comportamenti  messi  in  atto  dai  protagonisti,
valutando la natura dei mezzi adoperati e quella dei risultati
ottenuti.
”La lettera ad una professoressa” della SCUOLA DI BARBIANA,
diretta e ispirata da Don Lorenzo Milani, appartiene a questo



genere  di  letteratura  e  non  casualmente  ha  affascinato  e
trascinato la generazione di nuovi docenti che si affacciava
sulla scena della scuola italiana alla fine degli anni 60 e
negli anni ‘70.

Vedo  la  pedagogia  come  sapere  autonomo  che  si  avvale  di
molteplici  apporti  interdisciplinari;  nè  ancilla  della
filosofia  quanto  ai  fini,  nè  delle  varie  sezioni  della
psicologia  quanto  ai  mezzi,  nè  madre  autoritaria  di  ogni
metodo didattico, ma capacità di riflessione sulle pratiche
educative sulla base di criteri che non possono non essere che
finalità di sviluppo umano e sociale. E se l’ordine dei fini
ai quali attinge la pedagogia è collocato fuori dalle scienze,
non per questo può essere discreditata, perché non può fare a
meno  di  servirsene.  La  pedagogia  come  Pratica  -teoria  o
Teoria-pratica  dell’azione  educativa.  Non  ha  bisogno  di
dissolversi in psicologia applicata, nè allontandosi dal fatto
educativo trasformarsi in antropologia o in filosofia morale.
E  in  questo  rapporto  teoria-pratica  che  scaturiscono  le
invenzioni, le creazioni, che si rinnova l’insegnamento. Dopo
tanti teorici dell’educazione per fare bene a scuola si può
ragionevolmente attingere anche al sapere di chi ha fatto
lunga esperienza di educazione. . .

La buona educazione scaturisce dall’azione sensata, alla cui
origine  si  trova  la  fronesis  di  aristotelica  memoria,  il
discernimento, non la scienza. Il rigore dell’azione educativa
non deriva dal rigore del sapere dell’azione e questo dal
rigore della scienza. Il come fare trova la sua verità nella
coerenza dello stesso fare e non in saperi esterni che si
proclamano scientifici. Non serve a molto perdere tempo per
stabilire se la pedagogia debba essere una scienza.
E se per caso non lo possa essere, perché mai non dovrebbe
essere utile? La pedagogia è una bella ed utile disciplina se
i suoi concetti non pretendono di valere per sempre e in ogni
situazione, se si convince che ogni sua congettura vale fino a
prova contraria e le prove contrarie in educazione purtroppo



si presentano anche quando nessuno se le aspetta.  Le buone
idee si devono misurare con le ristrettezze della realtà e con
i limiti che essa impone.

La buona pedagogia prima o poi si mette di traverso rispetto
alle scelte amministrative e dell’organizzazione scolastica,
perché è insita in essa un seme di utopia e di ribellione. Il
destino pensato per gli alunni può essere, infatti, molto
diverso da quello predisposto dagli assetti economico-sociali
e dalle scelte politiche ad essi congruenti. E nella scuola
dove non mancano i loro cantori, la buona pedagogia fa la
guardia all’autonomia del pensiero, cerca di mettere in salvo
l’umanità e i diritti degli alunni, soprattutto se sfavoriti,
combatte la sua quotidiana battaglia per difendere la missione
liberatrice  della  conoscenza  e  per  mettere  a  nudo  le
mistificazioni  di  tante  celebrate  innovazioni.   Senza
pedagogia è difficile cambiare ciò che l’educazione conserva e
conservare ciò che con tanto impegno si è riusciti a cambiare.

“La  pedagogia  non  è  soltanto  un’arte,  una  scienza  e  una
filosofia. E’ una forma di vita, un mezzo di essere felice
mediante la gioia di fare crescere i fanciulli, i figli degli
altri” (M. Debesse).

 


