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Lo  dico  spesso,  forse  troppo:  io  ho  avuto  la  fortuna  di
cimentarmi  con  un  percorso  formativo,  culturale  e
professionale lontanissimo dalla mia laurea in Lettere, nel
1975, il cui unico (ed esclusivamente funzionale) passaggio
tecnologico fu la battitura a macchina della tesi di laurea in
bozza, con successiva normalizzazione in copisteria.

L’incontro con i dispositivi digitali avvenne dopo e per caso:
a scuola c’erano un collega e uno studente dotati di Spectrum
Sinclair e sotto casa aprì un negozio – siamo a metà degli
anni ’80 – che vendeva Commodore 64. E così ho cominciato
l’esplorazione,  che  continuo  tuttora:  cercare  senso  e
significato con valenza intellettuale, politica e didattica
analizzando  e  valutando  aspetti  operativi  e  cognitivi.  E
rifuggendo  dagli  slogan  del  pensiero  unico  della  mistica
dell’innovazione,  la  peggior  forma  di  dominio  tecnocratico
possibile.

In quegli inizi accadde però un episodio che avrebbe dovuto
mettermi  sull’avviso  su  ciò  che  mi  aspettava:  ero  in  una
scuola media, nell’aula degli audiovisivi, attigua a quella
dove erano collocati un paio di C64 e alcuni Olivetti M24,
quando entrò un’ausiliaria che non mi aveva mai visto prima.
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Vedendomi trafficare con quegli oggetti mi disse: “Lei deve
essere il nuovo insegnante di educazione tecnica”. Non ricordo
se delusi questa fortissima e limpida convinzione, ma l’aura
che emanavo allora mi ha perseguitato per tutti i decenni
successivi.

È  mia  abitudine,  per  esempio,  iniziare  i  laboratori
universitari in cui lavoro a contratto domandando quali siano
le aspettative rispetto al percorso. Accanto a chi mi guarda
stranito, non avendo ancora una confidenza personale tale da
consentirgli di esclamare: “Ma quali vuoi che siano?”, ci sono
puntualmente coloro che dichiarano: “Io non sono per niente
tecnologic*  e  nutro  un  po’  di  timore  sui  miei  possibili
risultati”. Dentro questa ricorrente autovalutazione vi sono
tutte le componenti di un bias diffusissimo e – colpevolmente
– trascurato.
Da  una  parte  si  fanno  coincidere  tutte  le  “tecnologie”
(compresi  libri,  quaderni,  matite,  penne,  occhiali,
automobili, biciclette, monopattini, distributori di bibite e
così  via)  con  i  dispositivi  digitali.  Dall’altra  si
attribuisce a questi ultimi una valenza totemica, assoluta e
indiscutibile, alla quale ci si deve iniziare avvalendosi di
ermeneuti a ciò consacrati.

Questo  approccio  ha  numerose  implicazioni  negative,  che
impediscono alle persone di diventare davvero autonome.
In  primo  luogo,  un’impostazione  mnemonica,  meccanica  e
addestrativa  degli  apprendimenti,  in  piena  e  assurda
contraddizione con il design cognitivo e commerciale delle
interfacce, a impostazione prevalentemente visiva, fortemente
intuitive,  che  dovrebbero  invece  invogliare  a  esplorare  e
sperimentare in prima persona.
In  secondo  luogo,  l’acquisizione  stentata  di  un  gergo
balbettato e del tutto approssimativo, che anziché chiarire
annebbia e confonde, partorendo espressioni come “laboratori
di informatica”, “DAD” e “DID” nell’istruzione o “corsi di
informatica” nella formazione dei nonni e degli anziani in
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genere, e la rinuncia a priori a costruire un lessico davvero
condiviso, basato sulle effettive possibilità di impiego in un
contesto definito.
In  terzo  luogo,  la  cultura  della  delega  all’esperto  (o
presunto  tale)  locale,  le  cui  conoscenze  e  competenze
personali  diventano  le  regole  generali,  indiscusse  e
indiscutibili  del  comportamento  di  gruppo,  generando
situazioni paradossali, come quella dei corsisti che accendono
i  dispositivi  su  cui  dovrebbero  imparare  e  devono  invece
attendere  un  bel  po’  di  tempo  che  i  personal  computer
terminino il lentissimo aggiornamento di sistema che il “guru
de noantri” ha deciso monocraticamente – e misteriosamente –
di impostare come automatico.
In quarto luogo, ciò che mi preoccupa di più: i singoli e i
gruppi che preferiscono il limbo della dipendenza e della
necessità di ricorrere alle opinioni o agli interventi pratici
altrui  piuttosto  che  affrontare  la  fatica  di  un  processo
emancipatorio, di acquisizione di consapevolezza e di capacità
critica.
Con  i  tempi  che  corrono  e  considerata  la  pervasività  dei
dispositivi digitali in ogni aspetto della vita quotidiana,
questa scelta di subalternità configura una rinuncia attiva
alla piena cittadinanza.
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