
Il  paese  sbagliato,  per
ricordare  Mario  Lodi
chiediamoci  che  scuola
vogliamo

di Giovanni Fioravanti

Non c’era solo Mario Lodi nel paese sbagliato, ma anche Bruno
Ciari maestro a Certaldo e Albino Bernardini maestro nella
borgata romana di Pietralata.

Poi c’eravamo anche noi, giovani maestri vincitori di concorso
a cavallo tra gli anni ’60 e ’70 del secolo scorso. Mandati a
insegnare nelle classi di “risulta”, quelle “difficili” con 35
alunni  tutti  ripetenti,  adolescenti  condannati  alle
elementari.

Il primo giorno che arrivai a Comacchio, la sede che mi fu
assegnata ai primi di dicembre del ’69, mi trovai di fronte
una madre venuta a protestare perché la supplente aveva tirato
la cimosa contro un alunno il quale per tutta risposta aveva
lanciato  una  seggiola  alla  volta  dell’insegnante,
fortunatamente  senza  colpirla.
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Il giorno dopo per raggiungere la mia classe confinata nella
sala mensa dell’ECA (l’allora Ente di Assistenza Comunale,
sede  del  Patronato  Scolastico),  passai  davanti  ad  un’aula
buia, pensando che fosse vuota, così avrei potuto trasferirmi
lì con i miei alunni, accesi la luce e mi ritrovai di fronte a
trenta alunni lasciati tutti in ginocchio, alla mia domanda
cosa facessero in quella posizione la risposta fu che erano in
punizione e che la loro maestra era dal direttore.

Non è che la scuola elementare ai Cappuccini di Comacchio
fosse un’ eccezione, era la normalità del massimo oscurantismo
educativo che aveva trovato la sua espressione pedagogica nei
programmi Ermini del 1955, con l’insegnamento della religione
cattolica a “fondamento e coronamento” di tutta l’educazione
impartita dalla scuola pubblica.

Venivo dalle lezioni di Guido Petter sul Piaget, recuperato
vent’anni dopo che nel 1945 era fallito, per via dei problemi
economici del nostro paese, il tentativo dello Washburne di
mandare alcune maestre e maestri all’università di Ginevra per
apprendere la lezione dello psicologo di Neuchâtel.

Questo  era  il  paese  sbagliato  dove  ho  incominciato  a
insegnare, dove l’insofferenza per cattedre, banchi, lavagne,
per quelle giovani vite impacchettate nei grandi scatoloni
delle nostre aule mi portò a studiare, a ricercare fino a
scoprire  la  pedagogia  popolare  di  Célestin  Freinet,  la
cooperazione  educativa,  il  Movimento  di  Cooperazione
Educativa,  maestri  come  Lodi,  Ciari,  Bernardini  le  cui
esperienze  erano  da  leggere  e  imitare,  perché  avrebbero
cambiato “il mestiere del maestro” come scriverà nel 1974 un
altro compagno di strada: Fiorenzo Alfieri.

Si trattava di contrapporre a una pedagogia reazionaria che
sprigionava ancora miasmi di idealismo fascista, una pedagogia
rispettosa della centralità e particolarità di ogni bambina e
bambino,  ragazza  e  ragazzo.  Di  applicare  nella  didattica



quotidiana le tecniche didattiche di cui scriveva Bruno Ciari,
le esperienze del giornalino “Insieme” di Mario Lodi, la sua
biblioteca scolastica, con l’abolizione dei voti, dei libri di
testo,  la  scrittura  dei  testi  liberi  e  la  tipografia  per
stamparli, il calcolo vivente. La conoscenza di un’infanzia
“operatoria”  come  ce  l’aveva  descritta  il  Piaget,  lo
strutturalismo pedagogico di Jerome Bruner, tutta una cultura
di attrezzi pedagogici a cui la scuola italiana contrapponeva
ignoranza e resistenza.
Era anche una battaglia politica che facevamo contrapponendo
ad una scuola autoritaria e antidemocratica i principi di una
pedagogia  socialista  ispirata  agli  studi  di  Dina  Bertoni
Jovine, al Poema Pedagogico di Makarenko, a Giuseppe Lombardo
Radice, alla Riforma della Scuola, pubblicata dagli Editori
Riuniti.

Se oggi la nostra scuola primaria può essere presa a modello
lo  dobbiamo  a  loro:  Mario  Lodi,  Bruno  Ciari,  Albino
Bernardini,  alle  tante  maestre  e  ai  tanti  maestri  del
Movimento di Cooperazione Educativa come Franco Lorenzoni, che
hanno posto giorno dopo giorno uno sopra l’altro i mattoni
dell’  innovazione  didattica  e  attraverso  essa  della
liberazione  dell’infanzia  dall’oppressione  scolastica.
È una battaglia che non è finita, che richiede una vigilanza
quotidiana contro i tentativi di restaurazione.
Ora  tutti  corrono  a  celebrare  la  figura  di  Mario  Lodi
straordinario maestro e scrittore, ma se vogliamo parlare di
Mario evitando le celebrazioni, parliamo della nostra scuola,
da dove è partita la strada tracciata dal maestro di Vho di
Piadena, come ha attraversato le nostre classi, quali segni ha
lasciato. Se nelle nostre aule, nel fare scuola di ogni giorno
si riconosce la mano, il pensiero di quel maestro. Dove è
arrivato e dove ancora non è arrivato, e perché.

Diversamente evitiamo di ricordare Mario Lodi con le parole,
perché  abbiamo  bisogno  che  Mario  Lodi  sia  presente  ogni
giorno, dal nord al sud, da est a ovest nelle aule dove



crescono le nostre bimbe e i nostri bimbi. Abbiamo bisogno di
aule  che  brulichino  di  vita,  di  fermento  pedagogico,  di
innovazione, di creatività, del fare e dell’inventare. Non
abbiamo bisogno di aule con banchi che contengono corpi con i
loro grembiuli, di lavagne per dettare i compiti a casa, di
sussidiari da studiare da pagina a pagina. Abbiamo bisogno di
laboratori attivi, di maestre e maestri operosi, imbevuti di
spirito  innovativo,  di  intelligenza  pedagogica,  capaci  di
suscitare curiosità, fantasia e sogni di bambine e bambini, di
fargli  scoprire  il  mondo  non  dalle  finestre  delle  aule,
neppure dalle finestre dei libri di testo o dagli schermi  dei
loro laptop, ma per le strade dei loro paesi e delle loro
città, dialogando con pari dignità con gli adulti e il loro
mondo.

Nella quarta di copertina della prima edizione, 1970, di “Il
Paese  Sbagliato”  l’editore  Einaudi  sintetizza  l’opera  del
maestro  Lodi  con  queste  parole:  “Distruggere  la  prigione,
mettere al centro della scuola il bambino, liberarlo da ogni
paura,  dare  motivazione  e  felicità  al  suo  lavoro,  creare
intorno a lui una comunità di compagni che non gli siano
antagonisti, dare importanza alla sua vita e ai sentimenti più
alti che dentro gli si sviluppano…”.

Quattro anni dopo Einaudi pubblica “Insieme” il giornale di
una  quinta  elementare  del  maestro  Lodi.  Nell’introduzione
scrive il maestro: “A scuola, rifiutare il piccolo potere
della  cattedra  e  gli  strumenti  passivizzanti  della  scuola
autoritaria è già vivere, o essere pronti a vivere, in modo
alternativo e coerente; è cambiare se stessi nel profondo e
tradurre questo cambiamento nelle scelte quotidiane, in un
processo di costruzione della persona che i “rivoluzionari
della parola” rifiutano perché costa. […] Non è facile per un
maestro rinunciare al ruolo di trasmettitore di un “sapere” in
scatola come quello condensato nei libri di testo e mettersi
alla pari degli alunni per capirne i problemi e aiutarli a
ragionare senza chiusure ideologiche, su quanto accade nel



mondo.”

Cinquant’anni  dopo  quanto  di  tutto  questo  costituisce  il
patrimonio  della  cultura  professionale  di  chi  entra  per
lavorare nella scuola? Quanto è praticato nelle scuole di ogni
angolo del paese, da quelle dei piccoli a quelle dei grandi,
dalla primaria all’ultimo grado della secondaria?

Il  modo  migliore  per  ricordare  Mario  Lodi,  insegnante  di
bambine  e  bambini,  è  interrogarsi  onestamente  e
realisticamente,  senza  inventarci  giustificazioni,  alibi  e
argomentazioni,  su  che  scuola  siamo,  dalla  primaria  alla
secondaria superiore, su che scuola vogliamo diventare, se ne
abbiamo maturato un’idea, masticando di Lodi e Montessori, o
ancora  se  siamo  destinati  ad  arrabattarci  in  una  scuola
sbagliata di un paese sbagliato.


