
Questioni  di  cheating:  il
copiato e i compagni

di Alessandra Fantauzzi

Il presidente uscì sulla porta con il foglio dell’ appello e
cominciò a sgranare il rosario dei cognomi e nomi. Nel primo
mattino di quel diciotto giugno, il profumo ostinato dei lillà
, maledettamente in ritardo nella fioritura del giardino della
casa di fronte sembrava fatto apposta per opprimerci. Il fiato
era corto.
I  nostri  “presente”  venivano  sillabati,
singhiozzati,sghignazzati,  urlati,  sibililati,  sussurrati
seguendo le partiture della nostra attesa. La versione di
latino, seconda prova di quell’ esame di maturità, se ne stava
piegata in una busta gialla, nel buio di chissà quale segreto
cassetto: poche righe d’ inchiostro nero sulla carta bianca ,
 nove o dieci solchi dai quali sarebbero germogliati i tralci
che avremmo dovuto piegare alle nostre significazioni.
Eravamo ben consapevoli che non sempre le nostre operazioni di
piegatura rispondevano al rigore filologico ed ermeneutico del
testo e questa era la nostra angoscia di “agrimensori” della
lingua di Plutarco e Virgilio.
– Fantauzzi Alessandra – chiamò la voce del presidente di
commissione,  biascicai  il  mio    “presente”  e  imboccai
l’androne  delle  scale.
Nell’ Aula Magna il giovane sole estivo si rovesciava dai
lucernari sui banchi disposti l’ uno dietro l’ altro. Faceva
già un caldo bestiale.
Trovai posto in terz’ ultima fila, tirai fuori le penne e il
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mio stropicciato “Castiglioni Mariotti”. La Commissione entrò
cercando  di  darsi  l’aria  solenne  che  l’  esame  di  Stato
richiedeva, nonostante l’ effetto serra di quell’ aula esposta
ad est.
Il presidente chiamò i tre in prima fila e la busta fu aperta
:“Scripseram  tibi  verendum  esse,  ne  ex  tacitis  suffragiis
vitium aliquod exsisteret”, Plinio il Giovane esaminava gli
inconvenienti della votazione segreta.

Tirammo un sospiro di sollievo: non avremmo dovuto inerpicarci
nei “sottintesi” della costruzione di Tacito nè interpretare
la brevitas della sua narrazione e   rischiare tra i calanchi
della  sua  inconcinnitas  col  rischio  di  precipitare  nell’
asimmetria del costrutto nè dipanare il filo del periodo  di
Cicerone.
Plino  il  Giovane  e  il  suo  stile,  “neutro  e  anodino”ci
rassicuravano.
Il  presidente  accompagnando  le  parole  con  il  leggero
scuotimento della sua canizie folta, tagliata “alla mascagni”,
ci  ammonì : “A chi venisse scoperto a copiare sarà ovviamente
ritirato il compito e l’ episodio riportato a verbale, con le
conseguenze sull’ intero corso dell’ esame che ben potrete
immaginare”.
Tacque e ci lasciò a noi stessi, al nostro intuito, alle
nostre  conoscenze,  alla  nostra  tempra  ed  alla  nostra
scaltrezza.  Mi  buttai  a  capofitto  nella  traduzione.  La
professoressa Mancini era un buon membro interno, anche se
aveva il difetto d’ insegnare chimica ed essere umorale.
Ci conosceva e possedeva la necessaria autorevolezza e con
quella  autorevolezza,  sollevando  appena  il  sopracciglio
destro,  aveva  cominciato  a  fare  smorfie  di  disappunto  in
direzione della prima fila.
Sollevai il naso dalla versione e cercai di capire il perché
di quelle “facce” quando incrociai lo sguardo terrorizzato ed
implorante di Antonino, seduto proprio in prima fila.
Antonino non aveva mai avuto con la traduzione della prosa



latina  un  rapporto  sereno.  Il  suo  straordinario  estro  di
artista, la sua intelligenza vivida e sognante, la sua grazia
di  creatura  che  pareva  attraversare  la  terra  senza  mai
calpestarla, cozzavano con il rigore della prosa. Amava la
poesia: Catullo,Albio Tibullo, Properzio; amava l’ eros, il
tormento, l’ estasi, l’ elegia e sapeva anche tradurle ma di
fonte  al  rigore  logico,  all’  argomentare  incalzante  dei
prosatori,  degli  oratori  e  perfino  degli  storici  era
completamente  disarmato.
Le sue risorse di intuizione, di insight che mirabilmente lo
aiutavano  a  tradurre  i  tormenti  di  Catullo   risultavano
tragicamente inservibili a fronteggiare Plinio Il Giovane. Lo
sapevamo tutti.
Ben lo sapeva la professoressa Mancini e, infatti, le sue
occhiatacce eloquenti da “vajassa de’ Pallunnette” erano un:
“Maronna d’ o Carmene, aiutale tu! Stu babbasone ca’ s’ è
zettat’ o primm’ banc’!”
Capii immediatamente e mi girai di lato, verso Sandro, che
sedeva una fila davanti alla mia e che aveva partecipato con
successo al “Certamen Ciceronianum Arpinas”.
Sandro si girò verso Antonio, Antonio verso Anna: dovevamo
fare corpo, formare la “social catena”, dare fondo alle nostre
abilità  banditesche,  alla  nostra  scaltrezza  di  pirati  del
compito in classe, al nostro coraggio di guerriglieri del
“passaggio segreto”, senza esserci addestrati: come avremmo
fatto  senza  la  possibilità  di  fogli  non  vidimati,  così
sparpagliati, senza modo di alzarci per due ore, ad aiutare
quell’ incauto cacciatore di farfalle?
Lanciavo verso Antonino segnali di rassicurazione e d’ intesa
anche  per  tenere  desta  la  sua  attenzione  a  “ricevere  il
pallone”  dal  momento  che  la  sua  tempra  di  trasognato
giocatore, rischiava di manifestarsi in modo clamoroso in quel
periglioso frangente e, allo stesso tempo, cercavo la conferma
della complicità con il centrocampo e le retrovie evitando di
scoprirmi.
La mia controllata concitazione non sfuggì ad uno dei membri
di commissione che mi ammonì: “Signorina, non si agiti e la



smetta di disturbare i compagni!”.
Ero, come si dice, nell’ occhio del ciclone,   bruciata, da
quel momento in poi inservibile all’ economia dell’ azione e
dovevo  battere  in  rititirata.  Incrociai  l’  ultimo
supplichevole sguardo di Antonino e mi rificcai con il naso
tra le pagine del Castiglioni Mariotti con la serenità di un
boia alla sua prima esecuzione.
Dietro di me, allo scadere del tempo consentito per uscire una
voce tremante: “Posso andare in bagno?” Era Eugenia. Chissà
perchè pensai che si sentisse male e me ne preoccupai ma non
feci ciò che avrei voluto fare, cioè accompagnarla. Eugenia mi
passò davanti compita, seria, a timidi passi: teneva i fogli
del compito svolto ,da consegnare prima di uscire, la regola
era questa,   nella mano destra, come un breviario. Tentennò
un brevissimo attimo all’ altezza della prima fila, poi con
voce  sommessa:  “Signor  presidente,  professori  della
commissione, credo che nelle fotocopie della versione che ci
sono state distribuite, vi sia un’ ombra che rende di difficle
interpretazione la versione stessa.”
Il  Presidente  alzò  gli  occhi  dalle  scartoffie  che  stava
leggendo con un “Perbacco! Vediamo..”
“Ecco qui.” Eugenia indicò un punto sulla carta. Il presidente
si abbassò gli occhiali sul naso e annuì. Poi rivolto alla
giovane professoressa con gli orecchini pendenti disse: “Mi
dia l’ originale. Professori membri di commissione, ragazzi,
darò lettura espressiva, ad alta voce, non solo del brano in
ombra, ma dell’ intero testo. Vi prego di prestare attenzione
ed apporre le chiarificazioni necessarie. Il tempo impiegato
in questa operazione, diciamo , orientativamente 10 minuti,
sarà  aggiunto  per  tutti  a  procrastinare  il  termine  di
consegna.”
Poi rivolto ad Eugenia: “Signorina, torni a posto, uscirà fra
un  poco,  così  avrà  modo  di  ricevere  le  chiarificazioni
necessarie.”
Eugenia tornò a posto e il Presidente lesse ad alta voce la
versione sbalordendoci tutti. La sua voce si appoggiava sulle
pause, danzava sulle locuzioni, dipanava il filo di una lingua



di duemila anni, chiarificava, insomma. Terminata la lettura
chiosò: “Fine dell’ intervento chiarificatore. Professoressa
Mantegna metta a verbale. Buon lavoro. La signorina che ha
sollevato la questione può uscire.”
Eugenia si alzò, consegnò i fogli ed uscì.Non mi accorsi di
quando rientrò: ero impegnata a districarmi tra un ablativo
assoluto  che  sembrava  indissolubile  nonostante  la  lettura
chiarificatrice  e  i  grovigli  del  senso  di  colpa  per  aver
abbandonato Antonino alla sua sorte.
Ogni tanto alzavo lo sguardo ma lo vedevo intento a scrivere:
possibile  che  fosse  così  stizzito  dalla  mia  “manovra
avventata”,  che  aveva  compromesso  qualsiasi  possibilità  di
fiancheggiamento,  da aver superato la disperazione con uno
sdegnata rinuncia a cercare aiuto e a cimentarsi comunque
nella traduzione?
O forse aveva avuto un insight?
Pensai molte altre cose e allo stesso tempo fronteggiai le
lagnanze di Plinio contro chi aveva scritto, protetto dall’
anonimato, oscenità sulle schede durante votazione a scrutinio
segreto. Mi dissi che Plinio non sarebbe sopravvissuto alla
giornata di uno scrutatore in uno sperduto seggio dell’ Italia
Repubblicana e mi riproponenevo di riderne con i compagni all’
uscita da quella seconda galleria, quando la voce di Antonino
cinguettò : “Ho finito!”    “Maronna d’ O Carmene!”  esclamò
la  professoressa  Mancini  e  non  capii  se  la  sua  fosse  un
invocazione o un ringraziamento
“Venga giovanotto.” Invitò il presidente di Commissione.
Antonino con i suoi sandali alati e la sua leggerezza di aerea
creatura, consegnò il compito, tornò al suo posto, prese il
suo  vocabolario  ed  uscì.  Fui  sollevata:  rapidamente  finii
anch’ io e consegnai il compito. Scesi le scale con il cuore
in gola pensando che avrei dovuto affrontare la sua stizza e
forse anche quella degli altri compagni. Li trovai assiepati
sul marciapiede di fronte al portone.
Si voltarono e scrosciò un applauso: pensai fosse sarcasmo ma
vidi Antonino allargare le braccia e venirmi incontro : “Ecco
a voi: Mata Hari!” esclamò ridendo. L’ ansia scemò e allargai



le braccia a mia volta.
“Come è andata?” chiesi.
“Benissimo direi, ho copiato dalla migliore fonte della classe
ma non dirò mai chi è perchè non ci crederesti.”
Aspettammo che uscisse anche il nostro membro interno, la
professoressa Mancini. Uscì tardissimo, trafelata e accaldata.
Ci salutò con un “Sia fatta la volontà del cielo! Voi ancora
acca’ state? E’ andata di lusso, ma vui vagliu’ studiate! E
nun me facite fa brutte figure sinno’ ve vatte! E stateve
scetate  quanne  è  o’  tiemp!  Reattivi  come  l’  acido
trifluoroacetico! O’ presidente è nu sant’ omme : sa tutto,
vede tutto : è n‘ insegnante con la I maiuscola! Iatevenne a
casa e ci vediamo il due luglio!”
Andò bene. I voti dati alla versione furono nella media della
sufficienza. Fummo ammessi all ‘orale di quella formula di
esame che per la prima volta in tanti anni, vedeva fra le
materie sorteggiate “Storia dell’ arte”.
Antonino sostenne il suo esame con Filosofia e Storia dell’
Arte, il mio stesso giorno, il 2 luglio. Io fui la prima della
giornata lui l’ ultimo, ed ebbi il privilegio d’ estasiarmi
per  il  sua  appassionata,  appassionante,  intelligente
disquisizione, il suo parallelo fra la pittura di Hopper e la
poetica di Pavese, così come oggi, a distanza di più di trent’
ann,i m’ estasiano le sue creazioni di moda, sculture sospese
tra la terra e il cielo. A lui, agli altri compagni e al
Presidente  della  Commissione  di  quell’  esame  di  Maturità
Classica del 1984, ho ripensato la mattina del maggio di un
paio d’ anni fa, quando nell’ esercizio del mio ruolo di
sindacalista,  mi  sono  imbattuta  nella  contestazione  d’
addebito rivolta a tre colleghe.

L’ addebito contestato, fondamento giuridico dell’ avvio di
una sanzione disciplinare era il cheating.
“Ma  ch’  r’è  stu  cheating?”  immaginavo  la  faccia  della
professoressa Mancini. Immaginavo di doverlo spiegare a lei
austera e inflessibile vestale delle ossidoriduzioni.
“ Professoressa è accaduto questo: in una classe seconda della



scuola primaria..”
“Fantau’, che grado di scuola è una scuola primaria?”
“In una classe seconda di una scuola elementare.”
“Ho capito: in una seconda elementare. Ma tu figlia mia devi
parlare chiaro: che so’ tutti sti parole ca’ nun se capisce
che vuo’ dicere?”
“ E allora professoressa deve sapere che dal 2000 la scuola
elementare si chiama primaria e dal1999, anno della riforma
che introduce l’autonomia scolastica il CEDE viene trasformato
in INVALSI, Istituto nazionale per la valutazione del sistema
dell’istruzione, con il compito di “vegliare” sull’efficienza
e l’efficacia del sistema di istruzione. Nel 2004 l’Istituto
viene  riordinato  dal  ministro  Letizia  Moratti  e
ridenominato Istituto Nazionale per la Valutazione del sistema
educativo dell’istruzione e della formazione con il compito di
effettuare  prove  periodiche  e  sistematiche  degli  esiti  di
apprendimento.  A  partire  dall’anno  scolastico  2005/06
l’INVALSI  predispone  le  prove  nazionali  e  ne  cura  lo
svolgimento….”

“O vire, mo me pare n’ enciclopedia. Ma iamme nanze, sinnò
facimme notte!”

“Le  prove,  altro  non  sono  che  dei  test  standardizzati  di
profitto e vengono somministrate alla fine della seconda e
della quinta elementare, in terza media e nelle classi che si
apprestano a fare l’ esame di maturità..”

“Somministrate? E che so’? Pillole? E chi le somministra l’
infermiera? ”

“Professoressa ma se lei continua ad interrompermi non ne
veniamo a capo! Sono quiz a risposta multipla, come quelli
della patente se li ricorda? Uguali in tutte le scuole d’
Italia. In alcune classi vengono somministrate dagli stessi
insegnanti della scuola che per l’ occasione vengono spostati
nelle classi in cui non insegnano, in altre classi, dette
“campione”, arrivano i somministratori esterni mandati dall’
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Invalsi.”

“Azz! Dall’ Invalsi? Ma nun so’ insegnanti?”

“Certo che sono insegnanti!”

“E perchè li manna l’ Invalsi e no il Ministero ?”

“Sarebbe  troppo  lungo  da  spiegarle.  L’  INVALSI,  tiene
particolarmente che non si verifichino episodi di cheating,
non vuole che si copi insomma!”

“Ihii  Fantau,  manco  noi  durante  i  compiti  in  classe  che
facevate voi! Ma pecchè o chiammano ‘cheating’ e no copiatura
se di una copiatura si tratta?”

“Perchè  utilizzano  l’  inglese  che  poi  è  la  lingua
internazionale  degli  statistici.”

“E questa scoperta dell’ acqua caura aveva bisogno di essere
rinominata? Acca’ ce sta n’ mbruglie’!”

“ Dunque in questa seconda elementare viene somministrata la
prova  di  matematica  da  due  insegnanti  che  non  sono  le
insegnanti  della  classe,  una  di  loro  è  addirittura  una
supplente nominata per quel solo giorno. A salutare i bambini
prima della prova va l’ insegnante di classe che li rassicura
dicendo loro che la scuola non è una gara ma un percorso dove
ognuno fa la sua parte, che si deve suonare tutti insieme. In
quella classe ci sono bambini stranieri e al momento in cui
vengono distribuite le prove, scritte in italiano, sono in
difficoltà, qualcuno di loro comincia a piangere.”

“E se capisce, so’ piccirille!”

“Ognuno di loro usa la propria penna per rispondere, anche
perchè nè l’ Invalsi, nè il Ministero, nè la scuola si curano
di fornirle. Le maestre allora, si avvicinano ai bambini in
difficoltà e li rassicurano, li incitano a rileggere.”



“Insomma fanno il loro dovere d’ insegnanti mi pare normale.
Mi stupirei del contrario.”

“ Finisce la prova, i bambini vanno a casa. Uno di loro,
racconta al papà che le maestre non solo li avrebbero invitati
a copiare ma addirittura avrebbero dettato loro le risposte
giuste, perchè la classe risultasse la migliore e loro le
migliori maestre!”

“O’ piccerille rice chelle ca capite isse, comme fanne sempe i
peccerelle. So’ peccerelle… E o’ pate? Comme faceva a nun
capi’ ca chelle nun erano manco le insegnanti del figlio e non
avevano interesse a fa’ risulta’ a classe migliore?”

“Il padre scrive al Dirigente.”

“O’ Dirigente? E che re’?”

“Al Preside, professoressa.”

“E o’ Preside nun straccia a’ lettera, o chiamm e le fa na’
lavate e’ cape? Nun le rice come si è permesso d’ infangare
gli insegnanti stanne a sentere nu peccerille e’ sett’ anne?
Sette anni! Gesù mio!”

“Il  padre  dice  di  aver  scritto  anche  all’  Invalsi  e  il
dirigente a quel punto avvia il procedimento disciplinare per
le insegnanti. Nomina una commissione interna con il compito
di  verificare  la  legittimità  delle  prove,  di  verificare
addirittura se i bambini hanno usato le penne cancellabili!
Alle  colleghe  viene  addirittura  contestato  di  non  aver
vigilato sull’ uso delle penne!”

“O’ Maronna d’ o Carmene! E tu?”

“E io le ho rappresentate in patrocinio sindacale. Insomma
sono stata una specie di difensore.”

“E comme è iuta a ferni’?”



“Assolte.”

“Brava: e fatte’ a parte tua! A parte e chi nsegna, di chi
lascia il segno. Vire Fantau’ la scuola, e te lo può dire chi
s’ è fatta vecchia a scuola, è sempre nu veliere. Int’ a na
nave che va a vela ognuno adda’ fa’ o meglie, ma nun po’ esse
na gara sinno’ se va a fonne, tutti. S’ adda’ fa assieme, s’
adda’  collabora’.  E  l’  insegnate,  ogni  insegnate  è  nu
capitane: adda’ capi’ o mozzo e o’ timoniere, adda’ esse’
pront quanne arriva a’ burrasca e quanne o’ viente nun ce
sta’, adda’ sape’ addo’ arriva’. Ma adda’ sape’ pure rischia’
e se perde. E se une se perde miezz o’ mare po’ pure trova’ na
terra nuova, nu continente sconosciute, n’ isola ca nun era
segnata ncopp a le carte geografiche: e chella è la cosa chiù
bella che la scola fa: t’ aiuta a truva’ nu poste ca’ prima
nun ce steva! T’ arricuorde il tuo esame e’ maturità, lo
scritte  e’  latine.  E  io  o  saccie:  tu  stive  in  ansia  p’
Antonine e pure l’ ate cumpagne, e pur’ ie ce steva. E’
normale. Si t’ era venuta fatta, ca’ nun te facive scupri’ tu
ci avarriste passat’ a versione. E o’ presidente o capitte. E
quanne  Eugenia  ce  farette  vere’  chell’  ombra  ncoppe  e’
fotocopie, isse facette l’ Insegnante con la I maiuscola.
Leggette a versione, a voce alta. Pecchè o’ facette? Pecchè
aveva capito che dentro di voi, inta a te, int’ a Antonino,
int’ a l’ ate cumpagne ce stevene e’ mappe pe’ scupri’ l’
America. Antonino a’ facette, isse stesse a’ versione: pijae
nu sei, nu sei ca’ valeva ciente! E chelle era cheating?
Fantau’  tu  o  ‘  sai  qual’  è  il  significato  della  parola
“compagni”? Cum panis, quelli che dividono il pane, o’ pane
quotidiano, o’ pane che serve a campa’, o pane ca’ te fa a
penza’, o pane ca te sierve a nun fa o’ schiave, a nun te
sottomette manc a na burrasca, o’ pane ca’addora e’ pane. O’
presidente, chillu iorno la’, ve facette cumpagne, compagni,
cum panis, pe’ sempre.Fantau’ a che serve st’ Invalsi m’ o
rice a prossima vota.”

 



 


