Una scuola coli fiocchi

Cosi perduta dentro i miei scarponcini
marroni,con il grembiule nero e il cuore 1in
gola, cominciai la mia prima elementare.

Il mio “ottobre rosso”: rosso come la cartella
che mi aveva regalato mio nonno, rosso come
gli aceri che puntinavano qua e la Pizzodeta,
rosso come il fiocco di nylon che troneggiava
sotto il mio mento a chiusura del colletto bianco.

Il Regolamento Scolastico del Circolo di Balsorano prevedeva
per la scuola elementare, nel 1972: grembiule nero, colletto
bianco, fiocco rosso in prima, verde in seconda, rosa 1in
terza, azzurro in quarta, tricolore in quinta.

Era 1l'arcobaleno del “decoro scolastico”. I fiocchi ed il loro
colore stabilivano a prima vista, e senza possibilita di
equivoci , 1’ appartenenza ad un gruppo classe, ed erano
probabilmente una delle eredita del ventennio.

Ma noi, Balilla senza saperlo, li indossavamo con quel misto
d’ orgoglio ed insofferenza che si riserva alle responsabilita
infantili. Quel primo giorno mi accolse una giovane maestra
senza orpelli e con gli occhiali spessi.

Mi pare si chiamasse Elvira. Sperimentai quanto nero e
pesante fosse il tratto della mia matita che lasciava
sbilenche scie sui quadretti che nessuna gomma riusciva a
cancellare.

Rimediai un “malissimo” e conobbi quanto inutili possano
essere le lacrime e il moccio sulla prima pagina di un
quaderno. Due giorni dopo arrivo il maestro Pasquale, giovane
e scarruffato, con un pullover beige e i jeans a vita bassa.

Fu lui, contestatore e capellone dall’ attaccatura alta, ad
accogliere il disordine delle mie esse al contrario e
trasformarlo nella meravigliosa armonia che schiude ai bambini
1l’universo della scrittura.

La mia cartella rossa divento un oggetto magico dal quale
usciva l’'incantesimo del mio quaderno e la porta sul mondo
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del mio libro di lettura. Il maestro Pasquale ci portava,
ogni fine mese, tra i sentieri e le mulattiere, a scoprire le
nervature delle foglie e 1 pistilli dei fiori. Salivamo tra
gli ulivi e i ginepri graffiandoci 1 polpacci con i rovi di
more e biancospino, fino ai boschi di quercioli e rovette.
Davamo un nome al mondo e i luoghi si popolavano di creature
fatate o mitologiche. Costruimmo un pallottoliere con le
pallucche’, le castagne americane che raccoglievamo a sacchi

sotto gli ippocastani della piazza ed era cosi bello che
perfino la storica maestra Ilde ce lo chiese in prestito.

I nostri fiocchi rossi erano sempre sciolti ma Pasquale ci
insegno perfino a riannodarceli tenendo gli occhi chiusi,
soprattutto prima di giocare ad “acchiapparella”, per non dare
una presa all’ avversario.

Il maestro Pasquale ando via a Giugno e 1’ anno successivo
ando ad insegnare in una scuola piu vicina al suo paese,
risparmiandosi lo strazio di un viaggio quotidiano di
quaranta chilometri di strade di montagna. Io l’'ho rivisto
trent’anni dopo, quando era un collega di mia sorella che
insegna nella nostra scuola, o0ggi Istituto Comprensivo di
Balsorano.

All’ Istituto Comprensivo di Balsorano il regolamento prevede
ancora gli stessi fiocchi degli stessi colori. L’ anno
prossimo Lorenzo il mio pronipotino ne avra uno: rosso come la
nostalgia.



